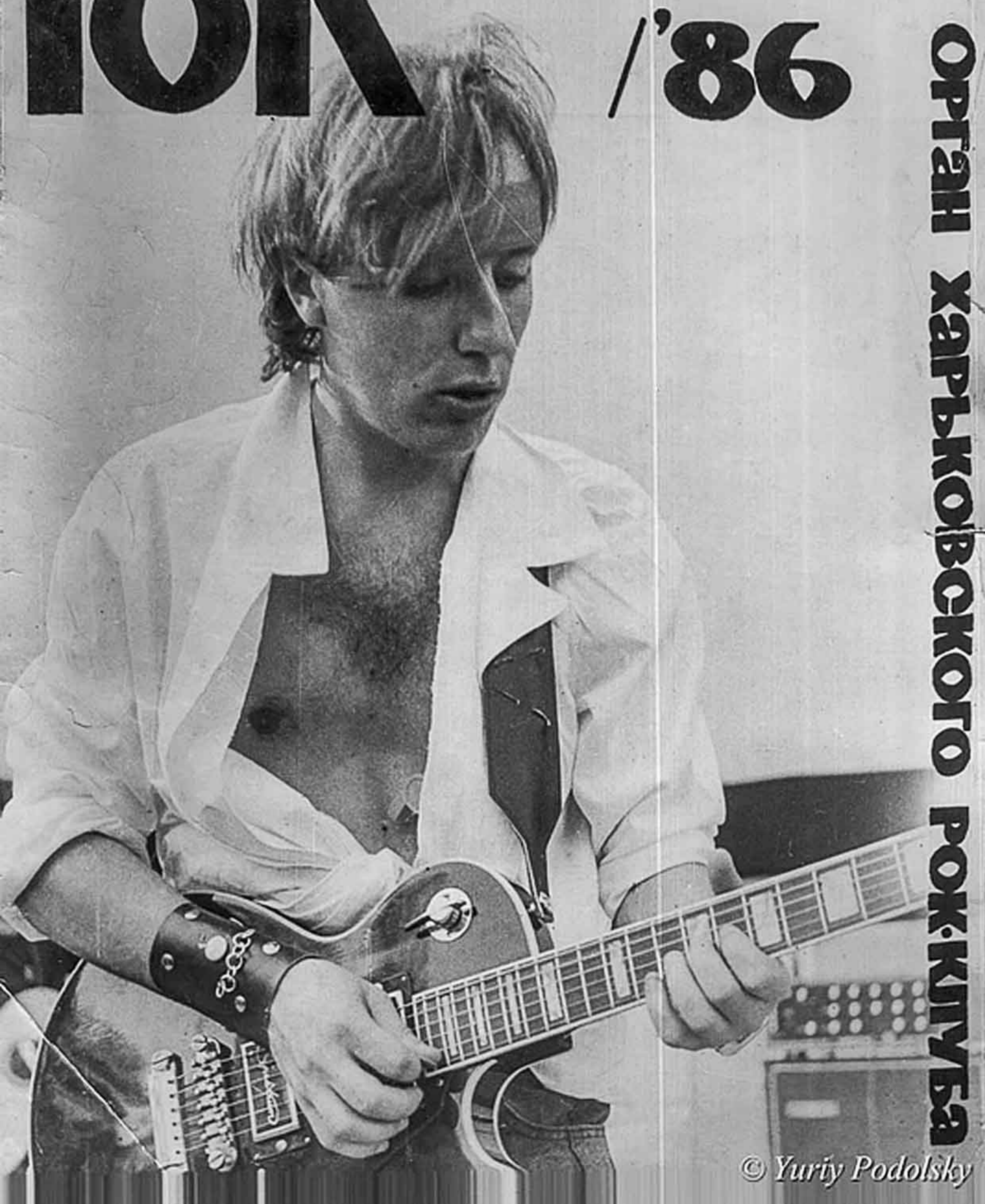


# РОК УРЬЕР

'86



ОРГАН ХАРЬКОВОСКОГО РОК-КЛУББА

© Yuriy Podolsky

ИЗДАНИЕ ХАРЬКОВСКОГО ГОРОДСКОГО РОК-КЛУБА.  
НА ПРАВАХ РУКОПИСИ.  
ТИРАЖИРОВАНИЕ ЗАПРЕЩЕНО.

В Н О В Е Р Е :

От редакции

В.Слоник. И СНИЗОНЛА БЛАГОДАТЬ

С.Косорюловкини. ПО ПОВОДУ БЛАГОДАТИ

В.Вирхов. РАЗГОВОР ЗА ЧАШКОЙ ЧАЯ (Интервью с Колей Калениным)

И.Гребнев. А ТЕЛЕГА ЭДЕТ...

В.Слоник. "ДОБЛЬ" НА "ФАБРИКЕ" И "ФАНАТ" В "ПРОТИВОВЕС"

И.Гребнев. ДУБИНЕ ТРЕБУЕТСЯ ДЯДЯ

Максим. МЫ ХОТИМ ИГРАТЬ РОК! ("Рок-фанат"-1986)

И.Гребнев. "ИГРА" "УПЛАЧЕНО"

С.Косорюловкини. ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ ("Фабрика"-1986)

В.Вирхов. "ФАБРИКА" НЕ ПРОДАЕТСЯ (Интервью с В.Товкало)

П.Карло. ВИЗА ДЛЯ "КРУИЗА"

И.Гребнев. "АРСЕНАЛ" В ХАРЬКОВЕ

А.Зандер. ЛЕНПОПХРОНИКА (январь-апрель 1986)

Максим, С.Косорюловкини, И.Гребнев. ВЗГЛЯД С ПЕРИФЕРИИ

В.Вирхов. НОВОЕ ПЛАТЬЕ "АЛИСЫ"

В.Вирхов. АЛЕКСАНДР КУССУЛЬ

Максим. "ДВИЖЕНИЕ В СТОРОНУ ВЕСНЫ..."

Б.Гребенчиков. Из цикла "ИННОКЕНТИЯ"

А.Бэигэ. ИНТЕРВЬЮ С ФРЭНКОМ ЗАППОЯ

Е.А.Ржевуски. ИСТОКИ "НОВОЙ ВОЛНЫ"

Максим. МИНИМАКС (По материалам зарубежной печати)

## О Т Р Е Д А К Ц И И

Прошло меньше года с тех пор, как воскрешение рок-н-ролла из мёртвых видов искусства в нашем городе стало казаться не столь уж несомненным явлением, практически легализованы и стали регулярными концерты (или, как их там, прослушивания) перед относительно широкой аудиторией. За пропаганду рока взялся городской ДХС — ситуация немислимая ещё год назад. Было проведено два учредительных собрания членов будущего рок-клуба: первое, с участием уйма официальных лиц, выступавших по полчаса и клявшихся в преданной любви к року с пелёнок, закончилось весёлой перепалкой и главным результатом имело отсутствие всякого результата, а последующее прослушивание группы "Фабрика" показало то, что эти самые официальные лица (не все, конечно) но, увы, влиятельные) понятия не имеют о том, чему клянутся в любви, и, при столкновении с так называемой реальностью испытывают благоговейный ужас перед такими известными уже столетиями атрибутами сценического действия, как декорации, грим и театрализация музыкальных постановок. Ходили бы, что ли, в цирк хоть иногда... На второй "учредилювке", наконец, был дан отпор (в последний раз?) десятой попытке внести дурацкие изменения в проект Устава клуба и избран предполагаемый совет. От редакции рекомендуем будущим членом совета запасаться документами, выданными всё равно кем, но, обязательно, с круглой печатью, где бы перечислялись их заслуги, ибо бюрократизация рок-движения идёт столь стремительно, что недалёк тот час, когда на отчётном собрании будет вставать тов. Галкин и, грозно глядя в глаза подозреваемому в безделье члену совета, громовым голосом чеканить: "А что ты сделал для распространения рок-н-ролла на Харьковщине?", а упомянутый член совета, пригревшийся на тёпелёчке нестечке, станет испуганно икать, отхлёбывать влагу из хрустального графина и, одёрнув фалды залоснившегося пиджака, тараторить по бумажке гнусавым голосом: "За прошедший период проделана определённая работа." По крайней мере, прообраз таких дискуссий мы уже видели.

Видимо, зреют качественные (давно бы пора!) изменения в деятельности групп. Пока же они выливаются в тасовки в составах. Бегство В.Товкайло в Херсон создало предпосылки для трансформации "Фабрики" в хардovou команду с Бимом в главной роли. Появился новый вокалист, изредка пугающий "Мурзилку" звероподобным рёвом, и второй гитарист, вероятно, освобождающий Бима от черновой гитарной работы. В "Рок-Фанат" внедрилась странноватая личность с труднопроизносимой фамилией — клавишник Сергей "СЭР" Ичелкановтсев, что угрожает "Фанату"

взрывом изнутри, судя по слухам. Параллельно обломались надежды С.Кривули на возрождение группы "Катарсис" с целью играть "серьёзную музыку". Ну и правильно, с СЭРом наиграешь!..

Что-то назревает в академичном "Противовесе", возле них подозрительно околачивается Алик Кривонеев, помните, был такой басист - гитарист в "Рок-Буфете", становившийся в начале концерта на шпагат и раскачивавшийся взад-вперёд по мере убыстрения темпа, как молящийся раввин. Да и вообще, пора М.Кранину послушать радио и написать новые монологи.

Коля Калужный ("Утро"), мечтавший о новом МУГе, отхватил наследство и, как в доброй старой Англии, прикупил КОРГ Поли-800, теперь лучшими музыкантами в его группе обещают стать авто-бас и драм-машина. Достойный пример для исследования на тему "Как развитие техники влияет на высвобождение лиц, занятых ручным трудом", все эти электронные штуковины не опаздывают на репетиции, не вступают в споры по вопросам аранжировки и слушаются беспрекословно.

Затаился "Никотин". Формально - все на виду, здоровы, некоторые даже очень, а ничего не слышно в смысле музыки с конца прошлого года. Правда, вроде бы набирается новый материал. То же самое - у "Постскрипту", который устроился лучше всех - отхватил на шару у себя в забегаловке казённый аппарат как компенсацию за пережитое. Всё у симфо-рокеров приобретения...

Самое загадочное явление нашего рок-небосвода - группа "Игра" наконец-то выхаркнула многострадальный альбом, который послушать почти невозможно, ибо он вроде бы есть, а вроде бы его и нет. Настоящая химера. Пора бы всем сходом потрясти Славу Мединцева за роскошные кудри - ну сколько же можно морочить нам голову?

Из светских новостей отметим массовую заразную эпидемию среди гитаристов (Л.Павленко, С.Кривуля, С.Ноткин, Д.Витовский) завершить период брачных игр официальными церемониями и плечом к плечу, рука об руку, глаза в глаза и с песней по жизни в полный рост.

**СЧАСТЬЯ ВАМ, НОВОБРАЧНЫЕ !**

Посмотрим, какие аккорды вы будете извлекать из своих инструментов через пару лет. А пока оставшимся на свободе рокерам надо распределить между собой добрачные обязанности С.Ноткина и, во избежание перегрузок, по возможности равномерно.

Теперь пару слов о подобранных материалах. С количественной точки зрения всё в целом нормально, а вот с качественной... Некоторые заметки, например, обзоры Н.Слоника, слушат самсучителем, как не надо писать. Это, на наш взгляд, антижурналистика. Но судит пусть читатель. Вообще самой высокой оценкой нашего труда будет факт вашей

заинтересованности публикуемыми материалами, а если вся подборка покажется вам хоть чуть-чуть грамотнее, квалифицированнее и профессиональнее предыдущей ("Рок-курьер" №1), то мы будем прыгать от радости, как стадо влюблённых гитаристов. Честное слово!

Потому что в любом деле главное - движение вперёд.

В. СЛОНИК

И СНИЗОШЛА

БЛАГОДАТЬ

"... и снизошла благодать", — подумал я, войдя в зал, как всегда опоздав; акустические системы почти до потолка, гора клавишных, чётко пульсирующий свет, ритм-секция пахнет что надо — на сцене "Фанат".

Часы тикали, и мне всё больше начинало казаться, что нахожусь я на музыкальной части митинга под лозунгом "Мирное небо детям Чили" или "Чистую воду крокодилам Нила". В общем, трудно было поверить, что нормальные люди без всяких цензурных решёток /да ещё и бесплатно/ могут делать такие вещи. Похоже, что роботы попытались играть человеческую музыку. Помните, как один буржуазный музыкант пел: "У Джонни есть гитара, Джонни умеет на ней играть. Но у Джонни пустая душа, и ничего у него получиться не может". Короче, прогресс. Ещё несколько месяцев назад вряд ли можно было думать о том, что кого-то вскоре будут обвинять в автоматизме, — об этом и речь не шла.

Входя в зал после перерыва, услышал: "Утро" надо послушать — серьёзная контора". Серьёзность действительно была, а вот насчёт конторы... Случалось, конечно, что ритм-секция попутывала попаданиями, но сразу же давала такого спотыкача, что о "конторе" говорить пока не приходится. Быть может, такое заявление кому-то покажется чересчур строгим, но попробуйте-ка поступить в консерваторию, не отличая фа от ля; а ритм-секция в группе — это не фа и не ля, это сердце да заодно и с ногами. За "арией" юродивого в большом опусе утраян последовали наигрыши, услышав которые Тони Бэнкс вспомнил бы свою бесшабашную молодость и, чего доброго, подарил "Утру" какой-нибудь "Оберхайм" /один отечественный гитарный "метр" уже получил таким образом белый "Стратокастер" /молодость вспоминал Боуи/, а клавишник "Утра" в музыкальном смысле не намного ему уступает. Да, чуть не забыл: лидер-гитарист смотрелся очень неплохо. Веселей ребята, выпало нам... При выходе на перерыв, услышал: "Наконец-то "Утро" прозвучало..." .... что бы где-то не торчало, лишь бы нам то не мешало.

Только что мне сказали, что утрайне исправились, скандалы больше не устраивают. Правильно, ребята: общественность надо уважать, а она вас за это любить будет.

Часть третья: "Орфей" спускается в ад. Антиорфеевский бунт начался сразу, как только были объявлены вещи Rainbow. Братцы, объясните мне, старому маразматику, против чего это вы протестуете? Одно дело, когда люди протестуют против ракет — это дело серьёзное, тут терпеть надо, но супротив настоящей музыки... грешно. "Своё давай!" Я, когда квартиру убираю, тоже "свою" музыку сочиняю — насвистываю себе под нос, с "Джетро Талл" на Западу перескакиваю, кое-что выпущу, кое-что добавлю, так что и самому кажется: "моё!!!" Только когда кажется /помните?/ креститься надо, и в первую очередь, нашим музыкантам.

После слезоточиво-балладного инструментала Блэкмора уже послышались возгласы: "Орфей-й-й!" Теперь протесты перенеслись на вокал: "Слова давай!" — ну, да дело не в этом. Замысел руководителя "Орфея" был необычен и велик: поднять современный англоязычный рок до высот Муслима Магомаева. И всё это при том, что сам шеф группы Вова Галкин обладает настоящим, своим голосом, который, если можно судить по единственной вещи с "шефским" вокалом, является пока самым совершенным на нашей "андэграунд-сцене"; но шеф занят клавишными, и они, кстати, тоже на сегодняшний день самые профессиональные /правда, остальные вряд ли имели возможность долго упражняться на "фанере" такого уровня/.

Что касается орфеевских версий вещей Rainbow, то самому Блэкмору и в голову не приходило, что их таким образом можно подавать "живьём". =Рэйнбоу= в зале — это, прежде всего, динамичные ритмы и "отвязанный" до безумия сам Блэкмор. Ни на то, ни на другое у "Орфея" и намёков не было. Короче, работа в стиле "В чистых, наглаженных кальсонах, да на Сумскую" /мужественно и с претензией на самобытность/. "Мираж" Понти про-

звучал лучше, благодаря уверенному синтезатору Галкина. Потом играли собственную вещь "шефа". Несомненно, самое профессиональное из того, что звучало на наших андеграунд-сценах, а вокал шефа поражал как копьё. Правда, академические музыканты тоже профессионально играют, но в зале сидят три калеки, не считая бывших и несостоявшихся музыкантов...

Финальный *Pink Floyd* показался просто скучным /не думаю, что это было задумано специально/.

К заключительному обращению В. Галкина к публике — "Убудьте немного человечнее..." — я присоединяюсь, ведь человек столько лет учился, а ... Ну перепутал человек склад с выставкой — не воровать ведь пришёл... а то бы мы его сплотившейся общественностью да как ...

С музыкальным приветом  
ваш СЛОНИК



**Сержант КОСОРЫЛОВКИН**

**ПО ПОВОДУ  
БЛАГОДАТИ**

Те, кто некоторое время назад не поленились прочитать первый номер нашего "Курьера", должно быть обратили внимание на призыв редакции к оппонентам или сочувствующим аргументированно излагать свою позицию, спорить с авторами по существу, и проч. и проч.

Святая мадонна! Раньше мы знали, что все являются специалистами в своей профессиональной области, а также политике, хоккее и футболе/мужчины/, медицине, фирменных шмотках и варке варенья/женщины/. Теперь же выяснилось, что каждый меломан в душе считает себя музыкальным критиком класса Чарльза Шаара Моррея или, на худой конец, Ника Кона. В результате редакция оказалась погребена под потоком статей, обзоров, графоманских сплетен, написанных на уровне седьмого класса средней школы. И возразить нечего — сами запросились! Но, товарищи дорогие, занятие каким-либо делом, на наш взгляд предполагает какое-либо адекватное умение этим делом заниматься. Для примера и внятного назидания, а также, чтобы отвести от себя возможные обвинения в заиме народного творчества, авторитаризме и узурпации печатного слова, мы выбрали для публикации статью/далеко не самую худшую/ стороннего наблюдателя. Отметим только, что автор уже один раз перерабатывал её по нашему требованию, ибо в первоначальном варианте она являла собой чтиво совершенно непотребное, а так даже мысли кое-где любопытные появились, хотя всё равно наши ощущения от её прочтения — тихая грусть. А, впрочем, даже забавно, когда человек, не умеющий толком писать, пытается стебать музыкантов за то, что они не умеют толком играть. Расцвет самодеятельности в первоначальном смысле этого слова.

Теперь немного о рецензируемом концерте. Первым делом, мы хотим искренне поблагодарить всех, вложивших душу, время и желание в то, чтобы концерт состоялся — администрацию ДК и некий условный актив некоего условного рок-клуба, — все знает, о ком идёт речь. Надеемся, что к нам присоединятся все читатели и слушатели, ведь организация игр действительно была на высоком уровне.

Из приведенного выше обзора Нашего Слоника не вполне ясно, что такое "Фанат" — то ли музыкальная часть митинга, то ли прогресс, то ли попытка роботов играть человеческую музыку. Что касается последнего утверждения, я сам видел, как музыканты "Фаната" закусывали бутербродами, а роботы, как известно, заправляются чем-то более индустриальным. По поводу всего остального не совсем понятно, зачем иронизировать над социальным направлением ряда песен "Фаната", и совсем непонятно, что же и как же они всё-таки играли. А играли они стандартный хард-рок, вполне на уровне/ну, нашем, пока, уровне, не европейском, понятно/. Это была честная работа, а о недостатках распространяться не хочется. Они, конечно, были/прямолнейность в подаче материала, прежде всего/но простим это группе-дебютанту, к тому же открывающей программу, когда слушатели ещё не вполне расселись по местам.

"Утро", вообще, заслуживает отдельного разговора, может быть, даже, отдельной статьи. Над группой давно уже витает тень скандальности, причём, не музыкальной, как, например, над "Рок-буфетом", а эдакой околонузыкальной. Дров они, конечно, в прошлом году наломали немало, ошарашив множество официальных и полуофициальных лиц бешеным напором и музыкальной несостоятельностью.

Я помню "Утро" того периода во время первого концерта в общежитии ХИСИ, где они прозвучали на порядок слабее "Рок-буфета", игравшего "Слиста", после одной репетиции. Но, как известно, недостатки есть гипертрофированные продолжения достоинств. А достоинства у группы есть, и немалые. Это — чётко выраженная верность идее, наличие того самого группового самосознания, которое позволяет музыкантам ощутить себя единым целым и, с самым главным, желание работать до изнеможения, в то время как другие лениво пьют вайн или дерут глотки на скулёнках на любую тему, лишь бы ничего не делать. А над работающими музыкантами постоянно висит проблема, как избежать влияния ветров с севера и не петь про лица, электричество, карму, Кришну, Боддхисатву и прочую наснех усвоенную аквариумистику, или рок-н-ролл а ля Майк./Странно, БГ шёл своим путём, а теперь тысячи молодых музыкантов со всей страны пытаются идти его путём/. Так вот, симфо-хард утрали нынче считается отжившим, немодным, их интерес к словным формам/"Бродивый"/ чуть ли не анахронизм, хотя музыка пишется и исполняется по несколько другим законам, чем шьётся верхняя одежда к новому

«ОП-100»



© Yuriy Podolsky



«РОК-  
ФАНАТ»

© Yuriy Podolsky

«ОРФЕЙ»



© Yuriy Podolsky

сезону. На рецензируемом концерте "Утро" выступили здорово. Качественная аппаратура и доброжелательность публики оказались теми недостающими факторами, которые в совокупности с возросшим мастерством участников группы и всегда присутшим им драйвом дали даже несколько неожиданный эффект. Монументальный "Бродячий" был удачно дополнен несколькими песенными номерами, а навеянный заметкой в "Литературной газете", "Поппер" стал ещё одним кирпичём в стену "антимурзилочного рока". Упрёки по поводу несогласованности ритм-секции справедливы, но, ведь, имея нечто за душой, можно научиться играть получше, особенно, имея желание, а вот, если внутри пустота, то не спасёт и филигранная техника. Подтверждение тому — третий номер концертной программы — динозавры харьковской эстрады /как это ни печально, именно эстрады, а не рок-н-ролла/ группа "Орфей" Вовы Галкина.

Об "Орфее" писать мне лично нелегко. Нелегко, потому что, несмотря на разногласия по принципиальным вопросам, все мы искренне хотели, чтобы "Орфей" прозвучал. Собственно, каждый имеет право работать так, как находит нужным, и на деле доказывать свою правоту. Разнообразие творческих подходов и методов только помогает нашему общему делу. Однако, как это ни прискорбно, "Орфей" постигла неудача, вернее — полный провал. Это тем более обидно, что весь концерт стал возможен и реален после того, как Галкин любезно предоставил в общее пользование такую аппаратуру, какая до этого всем остальным участникам, похоже, и не снилась. Тем не менее, "Орфей" не выручила даже их аппаратура. Можно дискутировать на тему, что играть рокеру: фирменные шлагеры или собственную продукцию, но, если ты не хочешь превращения своей музыки в кабацкую халтуру, некоторые истины всё же необходимо усвоить. Оркестр Поля Мориа от исполнения аранжировок "Битлз" не становится рок-группой. "Орфей" нудно и заученно снимая один к одному рифмы Rainbow и Pink Floyd, в лучшем случае, смогут претендовать на роль конформистского ВИА Урюпинской филармонии. Нет, с техникой у них всё в порядке — играть они умеют. Для кого всё это делается? — вот в чём вопрос. Вова & С° настолько увлеклись просветительской деятельностью, что вместе с водой выплеснули и малыша: идя постоянно на компромиссы, они всю свою музыку превратили сначала в один сплошной компромисс, из которого мало-помалу исчезло само понятие творчества. Рок-музыкой от них и не пахнет, это ремесленничество чистой воды. Может быть, Галкин не учёл, что в зале находятся люди, которые действительно пришли послушать рок, а не топники с Филипповки, или обрзанные бюрократы из фирмы "Мелодия". Ведь играть проверенные хиты хард-роковых групп, честно говоря, проще, чем корячиться над собственным материалом — слушатель знает каждый аккорд из оригинала, а всенародная любовь к Rainbow, Uriah Heep и Rodin должна обеспечить быстрый контакт публики с исполнителями. Увы, увы... Вова, если ты, как музыкант, изнутри не чувствуешь, что такое драйв, послушай внимательнее пластинки своих любимцев, посмотри наконец, пару видеороликов с их концертами. Хотя, если человек не въехал в эту элементарщину за полтора десятка лет, то, видимо, не сделает это даже из принципа. В таком виде и с такой установкой у "Орфея" один приличный путь — стать студийной группой и помогать делать записи музыкантам, которые слабее технически /читай, — играют хуже/, но несут в себе идеи рока, "Утро", например, или тому же "Рок-бюджету". И не надо морочить людям голову, что "Орфей" занят серьёзной работой — аудиторию не интересует, сколько галлонов пота вы проливаете на тренировках — важно то, как всё это звучит. К тому же /к вопросу о технике и профессионализме/ вокалист "Орфея", освобождённый от другой работы в группе, поёт так, что нужно затыкать уши, а смотрится на сцене так, что нужно закрывать глаза. Неудивительно, что уже после третьего номера в исполнении "Орфея" слушатели побежали из зала, как чёрт от ладана, а оставшимся довелось выслушать ещё и жалобы музыкантов на непонимание, негуманность и бесчеловечность. Воистину, "ты можешь сдуть про трактор, и про башенный кран, и песню о фатальном небезенна..."

Вот такой убожий финал оказался у вполне приличного концерта. А что дальше? Поживём — увидим /читай, — услышим/.

## " А ТЕЛЕГА ЕДЕТ ... "

Несчастному изголодавшемуся любителю рок-музыки в нашем городе интересно любое мероприятие, где пахнет его любимым жанром, а тем более, когда на сцене появляется более 4-х человек.

Итак, состоялось ещё одно действо местного значения — фестиваль самодеятельных групп ХАИ. Так что же и кого же он высветил?

Да, о свете. Он был на колоссальном для нашего города техническом уровне. Лазер, слайды, жидкостные фильтры — всё это говорило о мастерстве безымянного светооператора. Понравилась его работа всем, и поэтому, когда на экран в свете проектора стала наползать красная краска и кто-то пустил слух о несчастном случае, народ явно взволновался. Говорят, обошлось.

О группе "Лабиринт", первой по списку, писать не хочу и не буду, слишком знаком нам собирательный образ колхозного ВИА.

"ФЕСТИВАЛЬ-85". Гордое сообщение со сцены о занятом как-то I месте на фестивале в г. Гагарине и исполнение того победного номера "Щедрик", причём по ходу песни вокал явно разладился. Всё остальное без стиля и жанра, а то, что называлось "хард-пластик-фанк", не пахло ни тем, ни другим, ни третьим.

"ОАЗИС". Кто-то поведал собравшимся, что они ярые поклонники рока а-ля Ленинград. Очень может быть, если считать признаками его откровенно затянутую и монотонную манеру исполнения, а заодно и манипулирование пятью-семью малозначащими фразами в текстах. К концу выступления группы веки стали опускаться, дыхание стало спокойнее, тело расслабилось, — наступал спокойный сон...

На сцене появилась группа "ПОСТСКРИПТУМ". Они играли 15 минут, и этого хватило всем, чтобы понять — есть ведь они, музыканты, есть. Обе композиции: "P.S." и "Полигон" — серьёзный симфорок в стиле "Yes" с мотивами "King Crimson", приносимыми соло-гитарой, исполняемый весело и раскованно. Вокалист группы, /он же бас-гитара/ оказался лучшим из тех, кого приходилось слушать в Харькове. В целом музыка группы сбалансирована и красива. Пора бы нам выучить фамилии этих ребят.

"МУЗЫКАЛЬНЫЙ ГОРОД" запомнился великолепной цыганско-кабачковой песней "А телега едет, а лошадка ржёт", живо напоминавшая собой суперхит группы "ШЛЯЖ" "Птица, не улетай". Под скрип телеги, под цоканье копыт автор этой песни ехал, по-моему, в "Старе місто".

"ОРФЕЙ" был тем же. Всё это немного лучше звучало /ещё бы, всю ночь просидеть в зале!/. В программе прибавилась песня о комсомольцах-строителях, после которой все слова об искренности и вреде формализма остались словами. А музыканты — то они хорошие, вот в чём дело. Остаётся только надеяться, что именно это, а не наличие в программе обязательного номера, вывело группу в глазах жюри на I место, которое большинство зрителей



Делай, что должен, и будь,  
чему быть.

РАЗГОВОР ЗА ЧАШКОЙ ЧАЯ

Интервью с Колей Каложным



ММР

Колл. Кав. вох. и. К. П. 1907

© Yuriy Podolsky

Заметил я, что все мы ужасно занятые люди или, по крайней мере, хотим такими казаться себе и другим. С некоторыми людьми видится только на концертах или при обсуждении на бегу неотложных дел.

Так было и у меня с Колей Каложным, лидером группы "Утро", пока однажды я не догадался пригласить его обсудить за чашкой чая наши дела.

Сидим у меня дома. Коля пьет чай и морально готовится к обстрелу вопросами хорошими и разными...

- Коля, как ты пришёл к року?

- Примерно на третьем курсе радиотехнического техникума, наслушавшись "Машины времени", я решил сочинять свои вещи. Сначала я играл в группе "Резонанс", потом эта группа распалась, и я пришёл в группу, в которой играл Миша Пашков, - она называлась "Зелёная улица". Этим я возмутил Мишино спокойствие, и первые два-три месяца мы с ним были буквально на ножах. Потом Мишин темперамент и моя склонность к симфонизму - и получилась вот такая музыка.

- "Русский рок" - кто автор этого термина?

- Был у нас такой период (месяца три-четыре) - шиза удариться в русскую музыку под давлением Володи Бойкова. Чей конкретно это термин - трудно сказать. Мы считали, что основываясь на гармониях русской музыки, можно создать нечто особенное. Однако потом пришли к выводу, что мы много теряем на этой основе и в дальнейшем решили применять только некоторые моменты. Это вставки, например, в "Юродивом", двухголосие, текстовый материал. А в общем идея Руси насаждалась в группе Володей Бойковым - из-за этого даже были конфликты. Слухи о "русском роке" раздулись, и получился такой неуместный стёб.

- Сколько времени вы сочиняете свои композиции?

- Долго. "Юродивый", например, начал писаться в феврале 1985 г. Новые вещи тоже проходят испытательный срок - полгода минимум. Спеть тут некуда. У нас часто спрашивают: "Что новенького?" Да ничего, тут хотя бы старенькое до ума довести. А старую программу после распада уже не имело смысла оттачивать дальше - что успели записать, то и есть.

- Считаешь ли ты, что рок предполагает особый стиль жизни?

- По-моему, это основной принцип. Настоящий рок играют те люди, которые живут этим. На некоторых концертах наблюдаешь напускное поведение на сцене - это неприятно. У людей, которые играют талантли-



вый рок, сам собой получается особый стиль жизни.

- Как, по-твоему, рок - движение в Союзе - явление социальное?

- Конечно. Само понятие рок-музыки уже предполагает социальность.

- Как ты относишься к джазу?

- Ну, что сказать?.. Слушаю джаз... Не всё, конечно, понимаю, но стараюсь понять. А вообще я считаю, что настоящий джаз играют и могут играть только негры, которые его создали и понимают досконально.

- Какую музыку ты слушаешь?

- Я не предпочитаю музыку какого-либо определённого стиля. Слушаю любую музыку, а критерии оценки... Я считаю, что есть музыка прекрасная и есть плохая. Я с одинаковым удовольствием слушаю "Супермакс" и Донну Саммер, "Арсенал" и "Пинк Флойд", и всё, что угодно... При этом просто возникают разные эмоции, и сравнивать эти эмоции между собой нет смысла. Я люблю всех музыкантов, которые добросовестно относятся к своему нелёгкому труду... Среди советских групп выбирать легче: их не так уж много. Очень нравятся "Странные игры". А БГ и Майк, по-моему, нравятся всем, и я не исключение...

- Правы ли рок-музыканты, которые отказываются стать профессионалами ради того, чтобы сохранить свободу творчества?

- Да... Правы!

- Что тебе больше нравится - работа в зале или в студии?

- Равнозначно. Зал - это зал, студия - это студия.

- Как тебе нравится харьковская публика?

- Очень высокого мнения о харьковской публике. Она не любит халтуры и сразу видит действительную работу.

- А что ты любишь делать?

- Играть, репетировать. Это просто наркотическая потребность какая-то...

- Цель оправдывает средства?

- Бесспорно.

- Хочешь ли ты изменить мир?

- Я не верю, что мир можно изменить. Всё течёт само собой... Я просто не смогу этого сделать.

- Твоя мечта?
- Купить себе Moog
- Это предел?
- Пока да. Играть-то не на чем...
- С кем из харьковских музыкантов ты хотел бы играть?
- С теми, с кем играю сейчас. Больше ни с кем.
- Как ты относишься к обретению клубом официального статуса?
- Я - за. Хватит сидеть по углам.
- А если всё начать снова?
- Я пошёл бы тем же путём.
- Твои пожелания "Рок-курьеру"?
- Разноплановости. В мире музыки ведь столько интересного...
- Спасибо за разговор.
- Спасибо за чай!

Вадим Вирхов

Июнь 1986

Дело началось с "ДОЖДЯ". "Дождик", правда, был искусственный — зависел от электричества, а оно то и дело вырубалось, так что в первый заход весь вылиться не успел. Но самое странное было то, что наш искусственный "Дождик" происходил от настоящей "Радуги" /англ. Rainbow/, а не наоборот. Это ещё раз свидетельствует о том, что ряды молодых блэкморовцев растут не только на цивилизованных землях. Все они мужественно терзают свои "деревяшки" /для наших краёв без кавычек/, устраивая обряд в честь своего бога — Ричи Блэкмора, с потаённой надеждой быть зачисленными хотя бы на божий дворик. Но лучше блэкморовщина, чем путачёвщина /хоть и шумно, но зато с головами, в основном всё в порядке/. Точности ради надо сказать, что в гитарных соло больше чувствовалось влияние **И** "классического" Блэкмора древних времён, покрытых неуязвимой славой или вхом /как уютно/. Кое-какое место в творчестве группы занимал вокал; лучше бы он это место совсем не занимал. Пока от "ДОЖДЯ" пахнет сыростью, но дебюташтам это прощительно.

Следующей была "ФАБРИКА". Центральным действующим лицом был не лидер и основатель группы Витя Товкайло /вокал, автор, ритм-гитара/, а тореадор с гитарой по прозвищу Бим, известный как барабанщик "РОК-БУФЕТА". Роль быка исполняли его поклонники. Благодаря ему абсолютно невозможно было понять, что делала остальная группа: Бим преследовал сугубо личные цели, в основном — тореадорские. Его гитарный стиль напоминает работу поливалки с переборами: неудержимые стереотипные соло с интригующим началом но без продолжения, не говоря уже о финале. При исполнении же им самых обычных ритм-партий ранее написанных, случалась самая обычная лажа. Основное воздействие на собравшихся оказывала красная повязка Бима, хохолок над ней и воспоминания о светлых минутах "РОК-БУФЕТА". Остальное — гитарная лапша, которая в изрядном количестве вешалась на уши собравшимся. Сидящие за микшерским пультом также относились **И** к бычьей части присутствующих, увеличивая звуковую дозу гарнира.

На втором плане остались точные инструменты: вокал Товкайло, его гитара; ритм-секцию слышно было совсем плохо. В общем, "ФАБРИКА" пока проходит обкатку.

После вышеупомянутых "РОК-ФАНАТ" прозвучал как кулак; не такой, конечно, как на обложке "Rainbow Rising", но и не такой, как у маленькой застенчивой леди. Это был хард с острыми гитарными соло, динамичным ритмом, истеричным вокалом и хорошим звуком. Малыши вдохновенно носились между рядами, музыка не только не казалась им опасной /в отличие от представителей официальных инстанций, слушавших её неофициально за 2 дня до того/, но, судя по всему, улучшала их настроение. В целом, по итогам дня — самая качественная работа. **И** если мощности будут расти, то обязательной экипировкой слушателей на выступлениях "ФАНАТА" станут ватные пробки в ушах.

Музыкальный день завершил рок-н-ролловый "ПРОТИВОВЕС" — группа на высоком идейно-музыкальном и политическом уровне. Они кажутся /простонар., правильной кейфуют; прим. автора/ от настоящих, американских рок-н-роллов, которые пишут сами, накладывают на чёткие тексты, здраво отражающие происходящее вокруг, по-настоящему поют. Кроме энтузиазма и врождённых навыков, как было с "РОК-БУФЕТОМ", "ПРОТИВОВЕС" перевешивает групповой подготовкой и лапшой, как они и заверили, на уши не вешают. Их мастер "мелконого гитарирования" создаёт нестандартную атмосферу для составов такого рода. Атмосферы этой, правда, не было, так как лидер-гитары почти до самого конца выступления не было слышно /впечатление об игре лидер-гитариста взяты из моего предыдущего знакомства с группой/. "Мастер удара по шкуре" работал вкусно, чётко и изобретательно. /Если вспомнить о паре выступлений наших авангардистов, то погрязшие в "похороненном" рок-н-ролле противовесовцы покажутся академиком рока/. Интерьер дополняли девочки, чуть не падающие со спинок скамеек от собственного крика, и некоторое количество поклонников интеллектуальных звучаний /и их поклонниц/, которые покидали свои места с задранными носами /мол, *deja vu*/. Чёрт с ними, пусть слушают "авангард".

Long Live Rock'n'Roll !!! разрази гром всех тех, кто ему мешает!

«Дождь»



«Рок-Фанат»





«Фабрика»

© Yuriy Podolsky



«Тротубофер»

© Yuriy Podolsky



В.Бойков  
и С.Кривоуля  
© Yuriy Podokky



М.Кранич

«Противовес»



МАКАР ГРЕБНЁВ

ДУБИНЕ

ТРЕБУЕТСЯ

ДЯДЯ

Толпа народа возле ДК ХартЭЦ, на вопросы прохожих, что происходит, ответы уклончивые, сливающиеся в одни многочисленные возгласы: "Привет! Ну как дела? Сто лет тебя не видел!"; дружинники на входе — всё это уже привычные атрибуты концертов самодеятельных групп Харькова. 20 июля всё это было. Добавилась только одна немаловажная деталь — гости в лице руководства ДСГ и разных деятелей культуры города, что означало: сегодня и не концерт вроде, а как бы почти официальное глубокое мероприятие под названием не то смотр, не то конкурс, не то прослушивание.

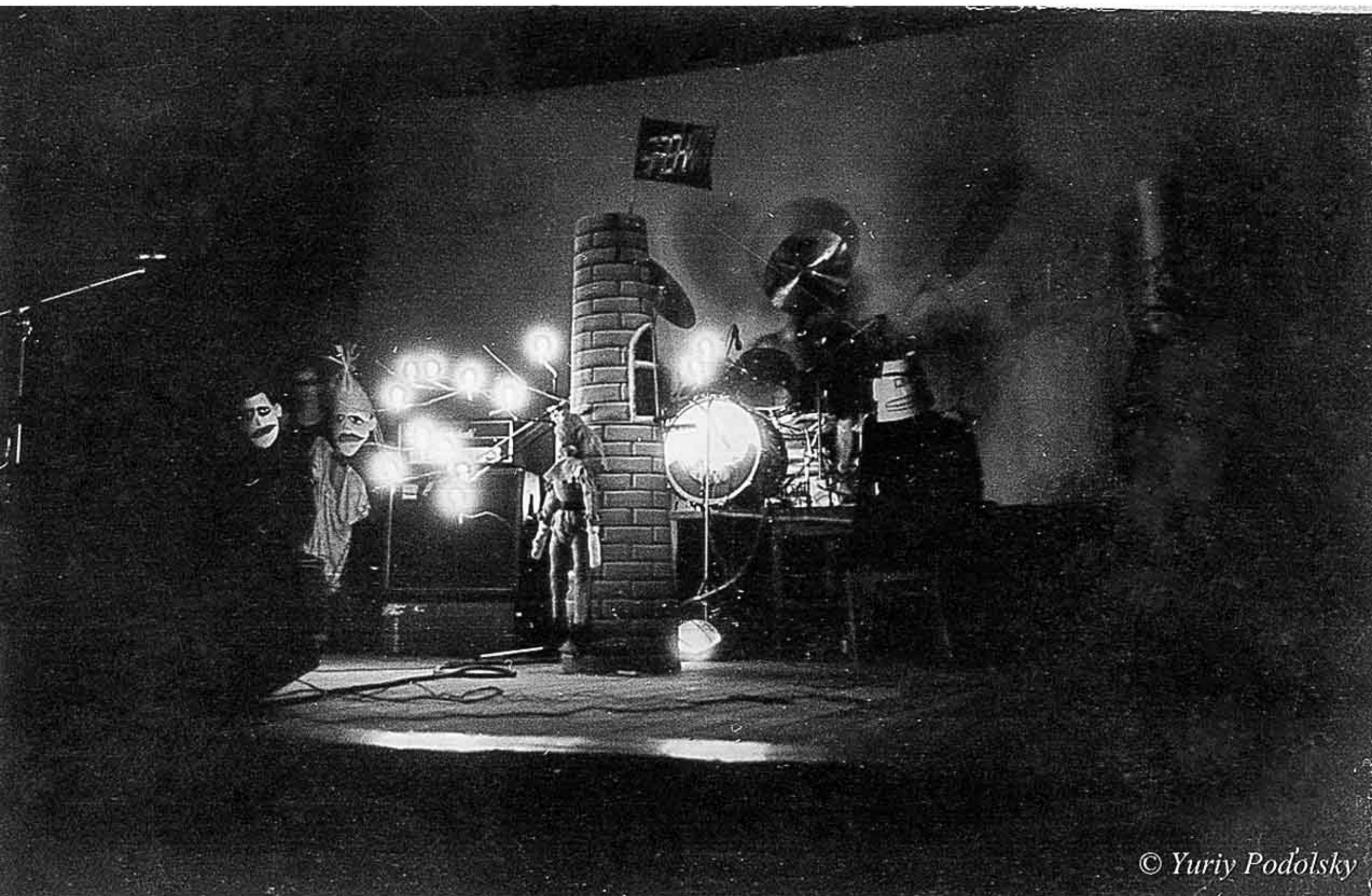
Оставим пока в покое то, что творилось вокруг этого всего и обратимся к сцене. А там была знакомая картина — неравная схватка со средствами звукоусиления (точнее — звукоискажения). Кстати, до конца одолеть взбесившиеся самопальные ящики так и не удалось — всё фонило, глотало частоты, в т.ч. все низкие, которые были. Итак, с привычным опозданием на полчаса началось...

С.Кривуля и В.Байков. Стилевые границы расширяются, у нас появился, хоть и временно, дуэт гитаристов. Странное всё-таки это было зрелище: короткие эпизоды "фламенко", вариации на тему Б.Дилана, аккомпанимент стилизации под русские народные мелодии — всё смешалось. Оба музыканта, конечно, ребята способные, но совместных репетиций, по-моему, хватило на полторы композиции. А после того пришлось разбираться на месте. В общем достаточно интересно слушалось всё это минут пять.

"Фабрика". Группа отыграла четыре композиции, из которых новая ("Крик") оказалась самой интересной. Сейчас можно долго разбирать достоинства и недостатки ритм-секции, соло-гитариста, характерные особенности вокала В.Товкаймо. Всё это, конечно, очень важно, но хотелось бы отметить другое. Группа "Фабрика" первой в нашем городе за много-много лет создала программу, в которой сценическое движение, декорации, музыка и тексты гармонично (!) слились воедино. К тому же никто, кроме них, не использует в своём творчестве приёмы "новой волны", что для "города Р.Блэкиора" достаточно важно.

О группе "Противовес" писать лично мне сложно и просто. С одной стороны, чего и может быть проще — рок-н-ролл, что по идее должно сердце греть. Опять же, танцевальная школа у группы вроде как неплохая. И построено всё правильно, а ведь кажется, что 45 минут мы внимаем одной песне с незначительными вариациями. И самое интересное, что "Улицу Котлова" — самое заводное, что звучало, — рок-н-роллом уж никак не назовёшь — это есть нечто более тяжёлое и взрослое. Чего же в супе не хватает? Вероятно, даже не отсутствия





© Yuriy Podolsky



© Yuriy Podolsky



© Yuriy Podolsky

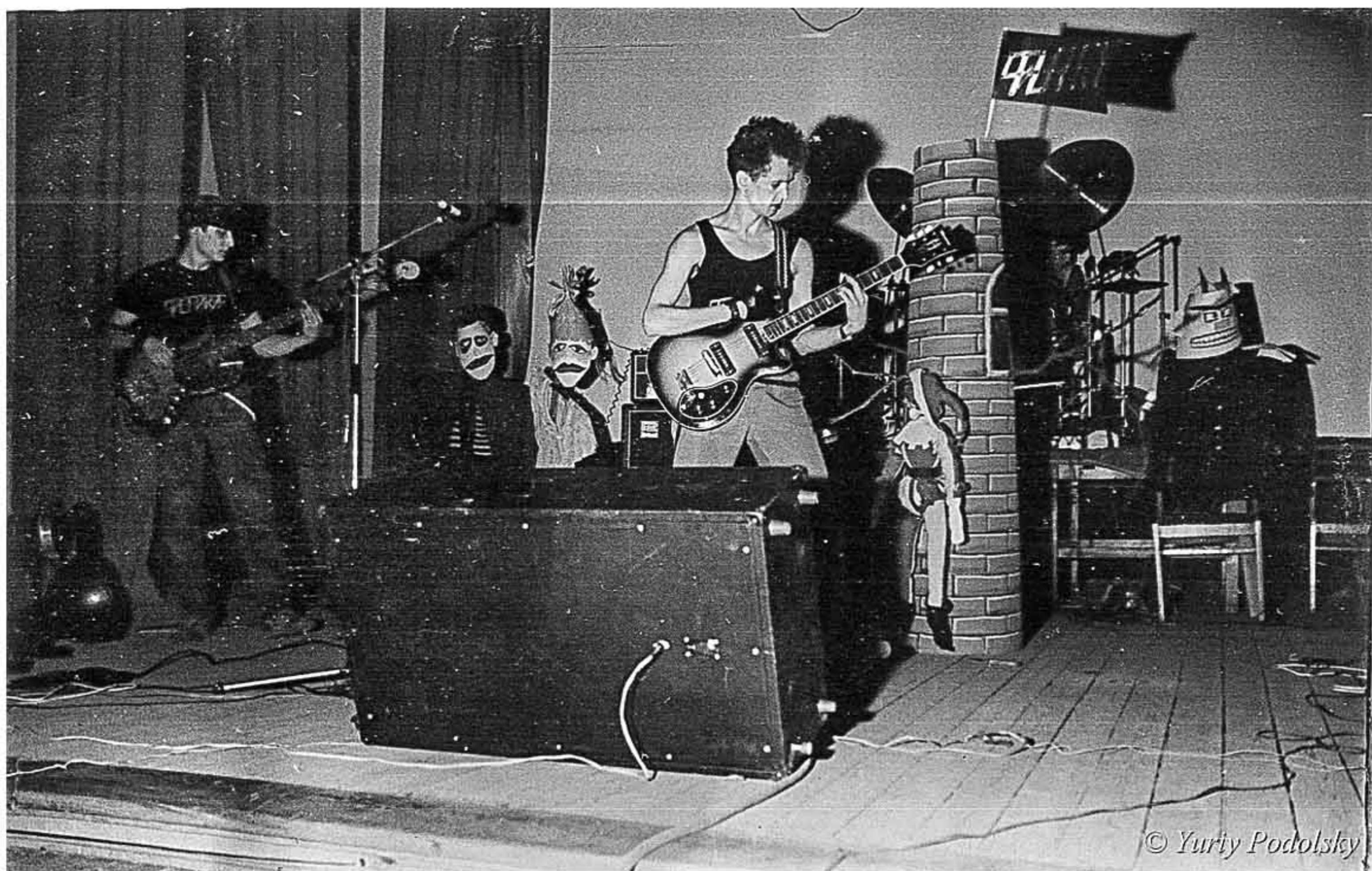


© Yuriy Podolsky





© Yuriy Podolsky



© Yuriy Podolsky

ляли как таковой (хотя для трёхголосья, скажем, надо иметь как минимум три голоса) и не тяжёло металлических пассажей, а именно того, о чём мы часто к месту и не к месту говорим — драйва! Короче, требуется дядя, который отослал бы группу "Противовес" за свой счёт на концерт, ну скажем, "Алисы" или "Аукциона".

И в заключение о самом неприятном. Группа "Фабрика" отыграла четыре вещи из девяти, после чего прекратила выступление "по техническим причинам". Конечно, можно понять тот шок, в который впадала приёмно-сдаточная комиссия при открытии занавеса, но почему-то почти все её члены взяли себя в руки сразу и по окончании смогли как-то (чаще положительно) оценить выступление группы. Почти все... К сожалению, кое у кого нервы не выдержали, последовал взмах волшебной палочкой (дубиной?) и всё (аппаратура то есть) затихло. Сейчас, когда уже прошло стиральное время, утихла злость, появилось скромное желание — дабы в следующий раз со взмахом той же волшебной палочки (дубины) под хрустальными сводами рок-клуба появился малый комплект звукоусиления "Динакорд" и звукооператор, на нём воспитанный.

"Га-га-га!" — скажет тысяча глоток. Ну что ж, не дай нам бог, чтобы они оказались правы.

Макар Гребнёв

Мак Сим

"МЫ ХОТИМ ИГРАТЬ РОК!"



## РОК ФАНАТ 1986 "МЫ ХОТИМ ИГРАТЬ РОКУ"

I сторона Рок Фанат I.  
Рок Фанат II.  
Один (ж).

2 сторона Где-то в Западной Европе.  
Урод.  
Свинья за рулем.

"РОК ФАНАТ": Саша Чернецкий - вокал, ритм гитара.  
Гена Нерубенко - соло гитара.  
Саша Лукашенко - клавишные.  
Виталий Харченко - басс гитара.  
Валера Яловой - ударные.

+  
Сергей "Сэр" Щелкановцев - клавишные (ж)☐

X X

Он нужен был - этот альбом. И не только для того, чтобы наконец прослушать в спокойной обстановке хиты послених концертов. Дело в том, что ОН стал, как бы, завершающим звеном всего начального периода нашей клубной деятельности. Это не значит, что к моменту записи появилась студия, аппаратура или хотя бы маломальские шансы на это. Совсем наоборот. Просто этот альбом стал, в некотором роде, вещественным доказательством перехода от слов к делу, отчетливым следом движения вперед. ОН был необходим, как реальное подтверждение собственных сил.

На этом, пожалуй, стоит закончить лирическое вступление по поводу первого клубного альбома и, отложив в сторону поднадоевшие уже традиционные в этом случае, блины и комья, перейти к собственному материалу собранному на записи.

А собраны были, в основном, наилучшие композиции с концертов РОК ФАНАТА.

И т а к :

"Рок Фанат I" и "Рок Фанат II" - оба номера сделаны в тяжелом металле, но с существенными различиями. Почти чисто инструментальная "Часть II" сделана в высоком темпе, чем-то напоминающая по аранжировке скоростные вещи раннего . "Часть I" - всетаки более среднетемповая композиция.

Оба номера — несомненные хиты в репертуаре группы.

"ОДИН" — самая сложная и разнообразная композиция альбома.

Интересна сама по себе попытка привести в хард рок элементы музыки реггей.

"ГДЕ-ТО В ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ" — антивоенный номер. Смесь харда с арт роком (мотивы Pink Floyd).

"УНОИ" — самая ударная вещь альбома. Остро сатирический текст рельефно выделен мощными скоростными риффами в стиле Удача группы.

"СВИНЬЯ ЗА РУЛЕМ" — профессионально обработанный рок-н-ролл, чем-то напоминающий ранний "ПРИМУС". Еще один неплохой сатирический текст.

Автором всех вещей является Саша Чернецкий. Аранжировками занимались все участники группы, по мере своих сил и возможностей.

К сожалению, изначально качественный материал не удалось записать на надлежащем уровне.

Причины все те же. Все эти старье, всем давно известные симптомы детского периода.

Конечно же, все держится на одном энтузиазме (см. название альбома). Конечно же, аппаратура и инструменты (даже самые необходимые) собираются с "миру по нитке". Ревёр, как всегда в подобных случаях, находится везде, но только не на записи. Помещение удается вырвать, опять-таки "от них до них".

Укромное сборное комплекта инструментов и аппаратуры продолжалось почти трие суток. Когда же, наконец, удалось добиться хоть сколько-нибудь приемлемого звучания, утиравшие со лба заслуженный пот рокеры с ужасом заметили, что на запись, собственно, остаются какие-то считанные часы! Ну и конечно же, все пишется живьем без накладок.

Все это дало о себе знать.

Огорда и недостаточная подзвучка ударных, и бесцветное звучание соло гитары, и заваленный вокал

Однако, мне кажется что не стоит по этому поводу впадать в излишний пессимизм.

Со временем, при соответствующем подходе, все эти недостатки вполне преодолимы.

Начало есть, подождем продолжение.



Макар Гребнев

ИГРА

УИЛАЧЕНО

Тяжела и незавидна участь современного меломана. Все еще ничего, когда приходится осваивать новинки „Status Quo“ „Motorhead“ и „Рок-фронта“. Немного тяжелее приходится при обновлении оверих эпусов „Supergroup“ или „Клуб Иисуса“. А вот когда приходит время чего-либо типа данного альбома, у достаточно любознательного слушателя наступает время бессонных ночей и нервных вопсков, а рецензент дрожащей рукой тянется к бутылке...м-м... кефира и соленому огурчику.

Ох как гянет оденить оозданное группой при помощи звучных терминов и громких имен из энциклопедии „Melody Maker“, а также привести в конце список рекомендуемой литературы, творческие биографии музыкантов и озаглавить все популярной фразой „Господь бог на небе — РОБЕРТ ФРИШ на земле“. Преодолев эту тягу, после долгих раздумий автор решил, что все играемое относится таки к понятию рок-музыки, после третьей чашки чая нашел, что это к тому же симфо-рок с элементами загадочного течения „АВАНГАРД“.

В общем и целом звучание группы (а точнее СЛАВЫ МЕЗЕНЦЕВА) по сравнению с концертами стало чище и красивее даже несмотря на первообитные условия в которых им приходилось работать. Особенно это касается второй половины концерта („И ВОТ ТОГДА ТЫ ПОЛЕТИШЬ“, „ПИКНИК“, „КЕНДЕРДУДЕЛЬ“). То ли опыт записи оделал свое дело, то ли играть и петь им было в кайф — все эти композиции оделаны просто галантно.

Понравилась также партия гитары в „№ 13“ и выстраданное соло флейты в „№ 15“. Удачной оказалась и подборка композиций — с каждой минутой музыка захватывает все сильнее, „КЕНДЕРДУДЕЛЬ“ звучит как пик альбома.

СЛАВА МЕЗЕНЦЕВ вложил в эту запись все, что мог в этой идюотской обстановке. В результате зазвучала флейта, неожиданно удачно записалась соло-гитара (без медиатора!), а самое главное — практически отсутствует лажа в вокале.

Вклад остальных членов группы в рецензируемый результат примерно одинаков, играют они с отдачей, вот только назрел один вопрос к СЛАВЕ: „А не пора ли добавить к общему саунду группы еще один мелодический струнный инструмент, а заодно и поискать нового бас-гитариста?“

О стиле исполняемой музыки можно спорить, можно ругаться или просто тихо отойти в сторону. Все же я думаю, что один раз эту запись от начала до конца надо послушать всем. А потом... Если в кайф — вопросов нет. Если же нет — поверьте на слово автору этой же статьи, что все это го самое творчество, о котором мы

так долго спорим и стоит лишь пожелать ребятам играть как можно больше.

P.S

По непроверенным данным в Ленинграде тов. ТРОИЦКОЙ организуется платная 2-х дневная курс звукозаписи. Оплата по соглашению. Просьба к харьковским музыкантам откликнуться или обойтись своими силами, но что-нибудь сделать.

Друзья, народ хочет слышать тексты!

P.P.S.

Только что прослушал запись в 8-й раз. Снял наушники, увидел в дальнем углу комнаты серебряное сияние, по радио Иосиф Кобзон на украинском языке читал коран.

СПОКОЙНОЙ НОЧИ.

С. КОСОРЬЛОВИИ

ТАЛАНТЫ

И

ПОКЛОННИКИ

"А не испить ли нам кофе?" - спросила графиня.

"Отнюдь, - ответил граф, гремя манжетами. - Мы будем слушать "Фабрику".

(Из разговора в графской)

## Ф А Б Р И К А

1. Медь (В.Товкайло)
2. Плайер и его владелец (В.Товкайло - Ишницин)
3. Спичный пук (В.Товкайло)
4. Фабрика снов (В.Товкайло)
5. Синдром воли (В.Товкайло - Д.Кузнецов)
6. Гороскоп (В.Товкайло)
7. Ночь (В.Товкайло)
8. Крик (В.Товкайло)
9. Побег (В.Товкайло)
10. Осторожно (В.Товкайло)

Виктор Товкайло - гитара, вокал  
Сергей "Бим" Ноткин - лидер-гитара  
Андрей Намардин - бас  
Дина Сафронов - барабаны

Слава Мединцев<sup>+</sup> - флейта (2,3,7)

Итак, начали вернаться великие чудеса Маниту. Предчувственные звукозаписывающей эры, о которой Аудро и дальновидно предупреждал недоверчивых скептиков Сама Март-хо, кажется, начало зловец материализоваться. Вышеуказанными скептикам в нику. Только-только мы получили "Фанат", "Игру", теперь вот "Фабрика". О ней и пойдёт речь.

Я далёк от мысли оценить эту дорожку однозначно - всё зависит от системы обзора. Околоорфейские круги, видимо, получают ещё одно подтверждение ущербности местного андерграунда; сочувствующие - повод, гордо задрав носы, исмывать сознание сопричастности явлению, сидя в "Мурзилке" за рюмкой гоголя-моголя (ах, как это мило, чёрт возьми, быть передовым женщиной (девушкой)!), а у придавого парня из ПТУ, возможно, появится стимул взять в руки старенькую "Музому" или, на худой конец, выключить передачу "Песня-86". Одно несомненно - торжествуйте, ленинградолобы и ленинградоведы! Мы успешно наследуем как здоровый дух, так и все язвы и пороки, присущие тамошнему рок-клубу. Стремление

сделать что-либо оригинальное и творческое дьявольски сочетается с упорным нежеланием делать это на соответствующем профессиональном уровне. Вот пришла, скажем, Вите в голову идея записаться после десятка ренетий. Пожалуйста. Трах-бах, сели, записались за два дня. Спасибо, хоть не на "Маяк". За ночь смикшировали, отменив мероприятие остродефицитным ныне (уви!) алкоголем. (Помнится, Eiton John - "17-II-70" был сделан по аналогичному сценарию). Отниие альбом существует. Как его оценить, ума не приложу. Собственно, творческая мастерская "Фабрики" не является секретной, соотношение сил известно всем. Ритм-секция бодро и старательно записывает свои партии, а тем временем идеолог группы Витя Тевкайло ест гоедом Бима за склонность к хардовым запятам, "невруб в волну" и замашки супер-гитариста. Бим лениво огрызается и интересуется, как у Вити обстоят дела со слухом, ритмом и проч. Так и работают. Результат слышен даже какому-нибудь ортодоксальному профессору из консерватории - группе отчаянно нужен продюсер, который вибрил бы всю блажь из склочных голов и заставил работать по-настоящему. Если есть желание, понятно. Но продюсера нет, и звук моделируется по законам бардака. Запись - тому подтверждение. Относительно неплохо получились "Плайер", "Гороскоп" и "Крик". "Плайер" - визитная карточка Вити со славных времён "Рок-Буфета". Эта вещь наиболее отработана, к тому же её здорово усладили Слава Мединцев. "Гороскоп" - лично для меня приятная неожиданность, а в общем уступка Биму в смысле аранжировки, чем тот не преминул воспользоваться, залезив в финале душещипательное соло, обрадующее, несомненно, его многочисленных поклонниц. Пяст там ещё через весь номер идёт такой стандартный хард-роковый рифф... "Крик" же - свидетельство посещения Витей последнего ленинградского фестиваля, где он нахватался свободолобивых идей и желание излагать эти идеи в виде манифестов. Влияния - "Странные Игры" и особенно "Телевизор". В Харькове в силу географических причин такое воспринимается вполне свежо, смело и остро. Впрочем, наверное, так оно и есть (должны же мы в конце концов выучить новую музыку...).

Однако всё не так просто. Витя решил испытать наши уши и между "Гороскопом" и "Криком" воткнул самую ублюдочную дорожку альбома под оригинальным названием "Ночь". Чтоб-де общечеловеческая гармония не нарушалась в сторону прекрасного. Мало того, что при её прослушивании в мозгу проносятся пачками многочисленные аналоги известных групп, в частности, "На кухне" из "Кино 45", что из каждого аккорда лезет многозначительная псевдолиричность, так ещё Витя, пользуясь бесконтрольностью со стороны задремавшего Бима, развёл в заключительной части ритуальную тягомотину

с малопонятными причудливыми замкнутыми (завая-навая), из-за чего песни неожиданно для всех приобрели оттенок пародийного самостебательства. Мерзость редкостная. На этом сильные эмоции от альбома у меня заканчиваются. Ещё там присутствуют две хорошие песни, испорченные никудышней звукооператорской работой: в "Фабрике снов" пропали барабаны, а на передний план вылез гнусный ламардинский бас; "Синдром волни" слышится крайне невнятно из-за задвинутого куда-то под гитару и без того монотонного вокала.

Остальной же материал альбома процентов на 80 оставляет впечатление надуманности, надёрганности и несоответствия теме. Лучше, на мой взгляд, было бы ограничиться размерами макси-сингла, а не пытаться, дотягивая запись до эх-пи, который всё равно не получился. Тем не менее, благодаря наличию нескольких перспективных боевиков, цикл окладает умеренная популярность среди харьковских рокеров. А вы как думаете?

Август, 1986

С. Косорыловкин

ВИТА ТОВКАЙЛО:

"ФАБРИКА" НЕ  
ПРОЩАЕТСЯ...





"Чутко работает фабрика снов". Да, действительно, 20 июля на концерте в ДК ХартЭЦ "Фабрика" сработала неплохо, чутко уловив новое веяние, всколыхнувшее отечественный "андерграунд". Спустя неделю с её конвейера сошёл альбом. Первый и... последний?

В связи со своим скоростным отъездом из колыбели украинского рока лидер "Фабрики" В.Товкайло дал блиц-интервью, своеобразное заявление для прессы спецкорру "Рок-курьера". Итак, что же он имеет сообщить о дальнейшей судьбе своего детища?

- Витя, что будет с "Фабрикой"?

- "Фабрика" остаётся со мной как студийный вариант группы, и по степени готовности, может быть, будут какие-либо концертные выступления. Бим, Андрей и Дима могут организовать новую группу, разумеется, с новым названием (если захотят). Студийную запись планируется производить в старом составе плюс сессионные музыканты. "Фабрика" с Харьковом не прощается.

- Что станет со студийной записью?

- Эта запись - не альбом, а только проба, первая проба работы со студийной аппаратурой. Из неудовлетворительной записи последовал вывод - делать стационарную студию.

- Эта студия будет в Херсоне?

- Да. Заказана аппаратура для неё. Окончательное оборудование этой студии планируется к лету 1987 года. Желающие из харьковских групп по 1-2 человека приглашаются на запись. Я буду поддерживать связь с Харьковом.

- Как ты оцениваешь музыкантов "Фабрики"?

- С большими задатками и с большим процентом лени. А вообще я доволен. Это был лучший вариант, с которым я встречался в Харькове. Просьба к харьковским женщинам оставлять Биму время для работы с гитарой.

- Твоя оценка работы рок-клуба?

- Результаты великолепны по скорости их выполнения. Первый шаг сделан...

- Пожелания харьковским музыкантам?

- Очень приятно и легко было работать со Славой Мединцевым. Спасибо ему. Успехов всем харьковским группам!

6 августа 1986

В.Вирхов, СЭР.

В последнее время Харьков стал весьма посещаемым известными коллективами местом. Посудите сами — суперстары "МАШИНА ВРЕМЕНИ" с суперстарой программой, прекрасный музыкально-зрелищный "АРСЕНАЛ" и, наконец, не появлявшийся уже 4 года "КРУИЗ", который и станет предметом этого небольшого опуса. Итак...

### Виза для Круиза

Сначала небольшой экскурс в прошлое. На рубеже 80/81 гг. отпочковавшиеся от ВИА "МОЛОДЫЕ ГОЛОСА" ритм-секция Королик / Киряницкий / I класс, + вокалист Александр Монин / высший класс / + гитарист Валерий Гайна / экстра-класс / + клавишник Сергей Сарычев / классом заметно пониже / — создали собственную группу "КРУИЗ". Могу смело сказать, что лучших хард-роковых групп наша рок-сцена ещё не знала. Мощный вокал Монина / кстати, великолепного "Фронтмена-шоумена", довольно активно перенившего манеру Роллера Долтри /, высокотехничные соло Гайны / играющего всё: от Ди Меалы до Баха /, стабильная ритм-секция и поп-ориентация Сарычева / "Крутится волчок", а?.. / — всё это придавало "КРУИЗУ" своё специфическое звучание и, естественно, лиризм. По сравнению с ними "ДУНАЙК", "КАРНАВАЛ", "АВТОГРАФ", "ДИАЛОГ" — каждый хоть в чём-то проигрывал: тому не хватало шоумена, тому — экстрамузыкантов, тому — вокалиста... Здесь же всё было на месте. Но, увы, ненадолго... После двух "альбомов" начались знакомые нам по истории рок-музыки "эго-трипы". Ну, вспомним хотя бы тех же "БИТЛЗ" вместе и в отдельности / при всём моём личном уважении к участникам /...

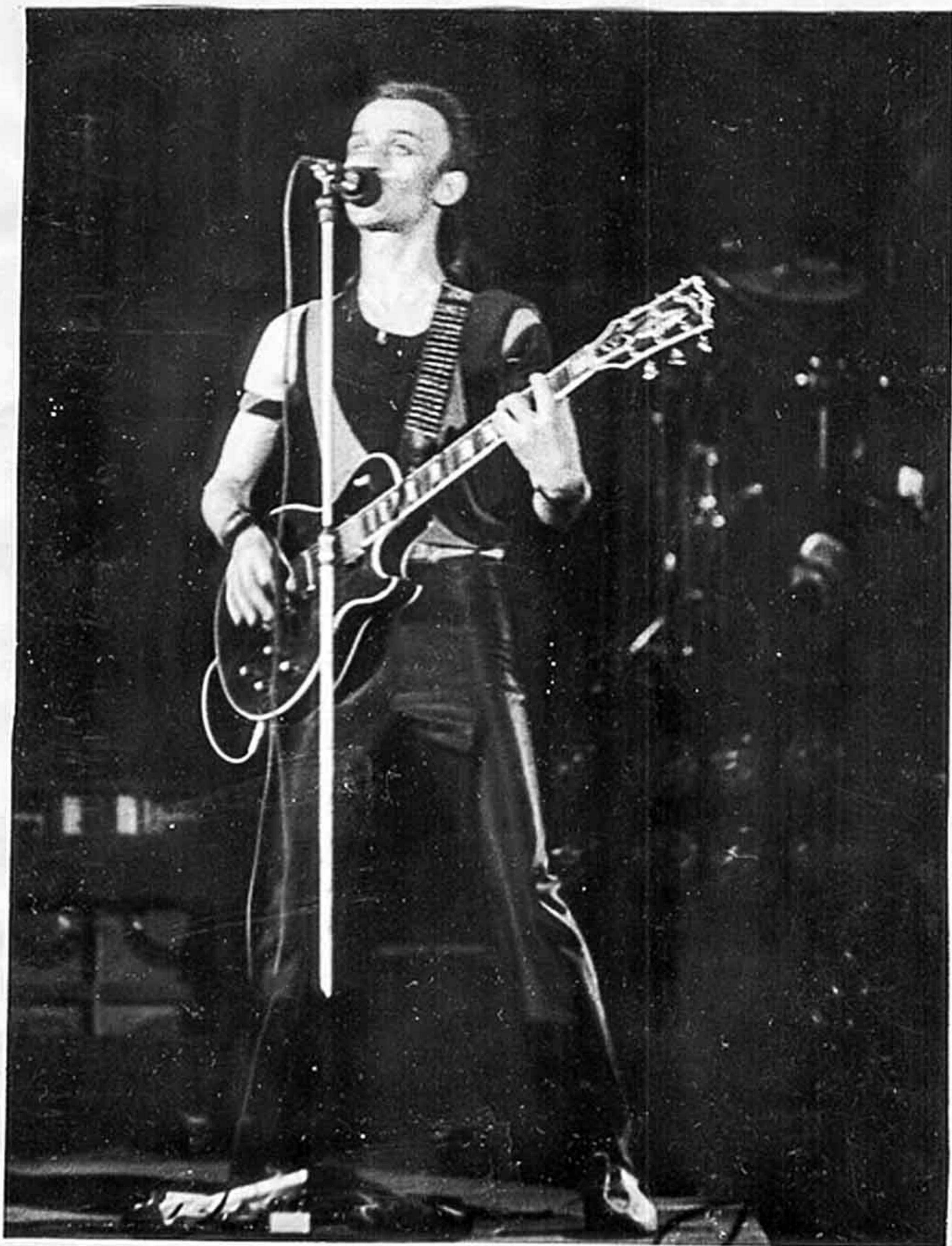
Первый уход — Сарычева / солидная работа и печально известная по "Гуляю" команда "АЛЬБА", основанная три аккорда и две ритмические фигуры / Потом ритм-секция. Ударник Сева Королик — "Адиас" шлет себя как вокалист / кстати, помните его замечательную "Сказку" в духе Уингера-Бенсона "...разорву пополам я тетради..." / сначала в "КРУИЗЕ", потом в составе Чепраты и т.д. Басист Саша Киряницкий с экс-"Молодым голосом" Борей Коронником / "Эй, мужик, куда пошёл? Да на ба-за-ар!" / и экс-"Самоцветом" и "Арако-Антоновичком" Андреем Рыбаковым уезжает на Дальний Восток организовывать мертворожденную группу "АМУР", игравшую акустический рэгга-рок и выпровожденную отсель весьма компетентными органами за религиозно-мистически-восточный уклон.

Оставшиеся вживое Гайна и Монин набрали новую ритм-секцию Кузьмичёв / Чунусов, взяли ещё одного лид-гитариста Гришу Безутлого / тоже, безусловно, высший класс /, клавишника и начали играть музыку со всё большим уклоном в шестиструнный прокат, то бишь по-народному "хэви / тузи его! / металл". Два лида и жёсткая ритм-секция, увы, не восполнили пробел в композиционной области. Из этого периода можно выделить разве что "Пилитрема" на стихи способного английского поэта В. Шекспира. К сожалению, именно это время пришлось на "чёрный" период отечественной профессиональной рок-музыки, когда началась всеобщая обязательная исполнения "Малиновки" и "Если бы парни всей земли". И за сии "КРУИЗ-84" тоже приказал долго жить.

Следующий "эго-трип" уже был триплетом — сразу трое экс-"Круизов" / Монин-Кузьмичёв-Безутлый / отпочковались в довольно слабую "почку" "ЭВМ". Основной репертуар — эвентурны старого "КРУИЗА", но попались и неплохие собственные вещи / "Честный Джон", "Воробей", "Я одинок" / . После виртуозной игры Безутлого с хорошо освоенным гитарным синтезатором "Голанд" особо следует выделить ударника ансамбли — драм-синтезатор "Ямаха эрвэкс 15". Их прошлогоднее выступление в отолодавшем по хорошей музыке Харькове прошло довольно-таки бесцветно, хотя отзывы о первом "альбоме" весьма обнадеживают / сам, увы, ещё не слышал /.

Но вернёмся к "КРУИЗУ", а, вернее, к оставшемуся Гайне, который предпринял самый долговременный "эго-трип" в полном смысле этого слова.

В 1985 г. "КРУИЗ" как птица Феникс возрождается в первом составе. Итак, Гайна + Королик / помните, увлечение чёрной компонентой / + Сарычев / поп-ориентир / + Киряницкий / восточно-философское направление / приступили к работе. Увы, как говорят французы, "шерше ля фам"... В данном случае этой самой шершелюфамой стала жена Гайны-Оли — "Молоко Оно круизового уезда". Именно ей, как говорят, Гайна и обязан собственным "эго-трипом"



В. Гаина / «Круиз» /

и уходом из вновь возрождённого и понававшего большие надежды состава Сарычева и Сева — "Алиса". Правда, "альбом" записать успели. Великолепная "Марьяшка" с чисто-чёрной аранжировкой, с вокалом Сева и "грязно-чёрным" подпевом на три голоса и беспцветные композиции Ганны.

После LP и Сева, и Сарычев ушли по "кокосовским причинам". Увы, история знала не один подобный прецедент.

И вот "КРУИЗ" в Харькове. Тяжёлый металл с явно летковесным вокалом Ганны не произвёл впечатления даже на тинейджерскую аудиторию, весьма не избалованную роком, отличным от Ф. Антонова и ансамбля "БЕРА-СН". Увы, видать, шестиструнный прокат "Волчица" превратился во что-то совсем не то, чего ожидала публика. И во все заверения Ганны в том, что "металл — это музыка будущего", верится с трудом. А жаль... хорошие были ребята.

Папа КАРЛЮ

# "Арсенал" в Харькове

Есть в нашей стране одна группа, посещение концертов которой для кое-кого в нашем городе стало явным признаком если не интеллигентности, то, во всяком случае, минимального художественного вкуса.

Джазмены, рокеры, далёкие от музыки и культуры вообще; рабочие, инженеры, студенты, дворники, уборщицы, учёные — все они здесь, рядом с "Украиной", причём число их так велико, что не хватило бы и двух таких залов. Плотные сомкнутые ряды зрителей наверняка радовали взор сторонника идеи подлинного искусства, одинаково близкого и понятного всем, но в то же время кое-кого заставляли недоумевать и в душе вопрошать к определённой части аудитории: "А зачем ты здесь? Ты, выйдя из зала, вдохнёшь свежий воздух, поставишь галочку в плане культурных мероприятий и, ощущая обласканную музыкой пустоту внутри, спокойно двинешься домой".

Время идёт, ансамбль "Арсенал" меняет стиль и манеру исполнения, благо новых музыкальных идей в мире хватает, а попробовать А. Козлову, судя по всему, хочется всё. Дело это, наверно, интересное, но для музыканта с более или менее устоявшимися вкусами безумно трудное. Дольше всего выносил это готовый, казалось, играть всё В. Розенберг /гитара/, но в теперешнем составе нет и его. К тому же малейшая неудача при этом чревата грозными обвинениями в плагиате. В практике "Арсенала" было и это, когда в разное время были сыграны более-менее близкие аналоги композиций Д. Маклафлина, Ч. Кореа, Элла Меола, а в этот раз — трио гитаристов, удивительно напоминающее трёх великих из *Friday Night in San Francisco* /автор — И. Смирнов/. Как всегда, прозвучали чужие композиции /L. Shankar/ и, как всегда, удачно соответствуя общему настрою программы. Мне кажется, что в этот раз композиционных находок не было, кроме "Ностальгии", тема которой вполне может войти в классику стиля "фьюжн". Вспомнив, наверно, о прописной истине "Держаться корней!", ансамбль сыграл "Былину" на тему старинной русской музыки, причём, как и все подобные эксперименты группы, слушалось это с интересом.

Что касается нашумевшего каньона второго отделения, где звучат "новая волна" и рок-н-роллы в сочетании с "электропантомимой" — всё это очень здорово. В первый раз. Во второй, третий и четвёртый это уже не кажется столь блестящим, хотя отказать в пластике музыкантам нельзя. Кроме того, то, что кажется всем нам новаторской идеей, как это часто бывает, оказывается лишь грамотным повтором. Откуда это всё, понятно, по-моему, всем.

Не обрадовали в этот раз отдельные музыканты группы. Все они, безусловно, хорошие исполнители, играют все чистенько, но действительно талантливых, какими были Лёзов, Сегал, Зинчук, Куликов, Горский — нет. За время существования состава заметно вырос как музыкант лишь И. Смирнов /соло-гитара/.

Есть предложение поиграть в одну небезинтересную игру — а ну-ка, кто угадает, каким будет "Арсенал" в следующем году? Уж, конечно, не таким, как сейчас, ведь играть такое долго просто скучно, да и состав, вероятно, доживает последние месяцы.

Мне кажется, неизбежен возврат к джазу, возможно, самому что ни на есть негритянскому. До встречи через год.

Макар Гребнев

## I. ОБЩИЕ НОВОСТИ :

- Фестиваль переносится на 30, 31 мая, 1 июня.
- В ЛДМе прошли с успехом концерты группы БРАВО. Группа сыграла также на Лен ТВ вместе с А.Б. Пугачёвой в передаче "Музыкальный ринг". С моей точки зрения — это музыка для "новой советской молодёжи". СЕКРЕТ мне нравится существенно больше.
- АКВАРИУМ в очередной раз покинул Всеволод Яковлевич Таккель.
- Из группы ДЖУНГЛИ уволен саксофонист-шоумен Ю. Орлов со стандартной отряскинской формулировкой "за погоню за дешёвым попсом".
- на фестиваль прослушались около 20 новых групп. Из них более-менее приличная группа-Провинция- — Е. Павлов /ул/ /экс-РОССИЯНЕ/ + два сумасшедших человека из республики Молдавия, специально приехавшие в Ленинград играть рок. Довольно интересный хард с элементами такой группы ФОКУС /Голландия/, если кому-то это сравнение что-то говорит.
- Ублюдочная группа МОДЕЛЬ перестала быть такой ублюдочной.
- Группа КОФЕ выступала на концертах под фонограмму, обманывая честную публику. Когда Кофе попытались проделать это на танцплощадке, то были безжалостно избиты гоппиками, проявившими свою пролетарскую сознательность.
- У СОЮЗА ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК стореда танцплощадка со всей аппаратурой стоимостью 18 тысяч. Бедный Володя Козлов!
- АЛИСА снова объединилась. Период "полураспада" окончен.

## 2. КОНЦЕРТЫ :

- 7 марта состоялось пятилетие рок-клуба. Выступали: МАМЫ, превратившие концерт в кривлянье и стебало над самими собой, ГОРОД — В. Рекван + Н. Корзинин /оба — экс-СПЕ/ + Мак Волощук /ПИКНИК/ — атомный гитарист из города Уфа. Очень круто и мощно. Далее был парад гитаристов — Каспарян /КИНО/, Храбунов /ЗООПАРК/, В. Леви /ТАМБУРИН/, какой-то зуй из группы ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ и Ляпин. С Ляпиным выступили БГ и Е. Губерман на барабанах. Они устроили славный бардак.
- Удачно выступает группа ПРИСУТСТВИЕ, играющие "белый" хард-рок/т.е. без кожи, браслетов с шипами, волос до плеч и т.д./Лидер — И. Семёнов /экс-РОК-Н/
- Безобразно выступает ЗООПАРК. Состав : Майк, Шура, Валера Кириллов /ДЖУНГЛИ, КАЛИЯКА//ударные/, Сергей Тесюль-бас /экс-Зенит/. Майк напивается перед концертом так, что засыпает слова почти всех песен, по 5 минут перед каждым номером происходит настройка гитар, напоминающая кошачий концерт, играют старые, заграничные донельзя вещи. Наблюдать это горько и обидно.
- АКВАРИУМ выступает как в электрическом варианте с Ляпиным, так и в акустическом. Концерты проходят весьма успешно. Снимаются также на ТВ.
- В КИНО вместо Титова бас-гитаристом стал И. Тихомиров /ДЖУНГЛИ/. КИНО также снимается на ТВ, и едет в Киев сниматься в дипломном фильме какого-то местного кинематографического выпускника. Цой там будет играть романтического молодого человека.
- ТЕЛЕВИЗОР снова выступают с новым составом. Они с успехом прогастролировали в Казани, вызвав шок у местной публики исполнением боевика "Товарищ Сухов". Дело в том, что у местного главы местного горкома фамилия — Сухов.

3. ЗАПИСИ :

В период с января по апрель вышло :

АКВАРИУМ - "Дети декабря"

АКВАРИУМ - "10 стрел"

КИНО - "Ночь"

АЛИСА - "Энергия"

ТЕЛЕВИЗОР - "Шестые Рыб"

СТРАННЫЕ ИГРЫ - "Смотри в оба"

АВИА - концертные записи

ГОРОД - концертные записи

НОКАУТ - студийный альбом

4. В Ленинграде резкое весеннее похолодание, а из лавок исчез ром "Гавана драм" по 4.20

Алек Зандер

Максим  
Сержант Косорыловкин  
Макар Гребнев

ВЗГЛЯД  
С  
ПЕРИФЕРИИ



Эта статья пишется в августе. С момента окончания фестиваля в Ленинграде прошло уже почти три месяца, однако элементарная лень не давала нам возможности завершить работу, к тому же всегда можно было утешить себя необходимостью взглянуть на события по прошествии определённого промежутка времени, чтоб сгоряча не наломать дров. Утешение для лентяев...

Итак, на фестивале 1986 г. оказался десяток харьковчан, а кое-кто ещё умудрился выбить себе под это дело оплачиваемые командировки. (Парадокс! Именно тот, кто должен был по роду службы быть на всех мероприятиях, представитель Харьковского ДХС Владимир В., которому государство оплатило его вояж, показавшись только на одном из пяти концертов и на заключительной пресс-конференции, а в промежутках улаживал свои личные дела, наверное, просился музыкантом в ансамбль И.Понарховской) Один ко всему привыкший москвич только руками разводил, столкнувшись с такой экспансией. Но особенно удивительно, что все мы попали на все концерты, хотя именно с этим фактом связаны некоторые неприятные впечатления. Впрочем, то, что дефицит порождает спекуляцию, нынче знает даже первоклассники, и что билеты у перекупщиков будут стоить немалые деньги, секрета не составляло. Но перекупщиков близко не подпустили к делу пирога! Нам очень не хочется называть имена тех, кто заламывал за каждый билет умопомрачительные цены, — это всем известные ведущие музыканты и активисты рок-клуба, легендарные представители некоммерческого(??!!) движения в роке, постоянно декларирующие свою верность общечеловеческим идеалам. На деле же происходила тривиальная обдиравка любителей музыки, которые, экономя каждый рубль, кто авто-стопом, кто как добрались до Питера, чтобы присутствовать на празднике трогательного единства всех собравшихся вместе. Поведение многих членов клуба живо напомнило старый засаленный анекдот о порядочных женщинах в Париже, которые не продаются и потому стоят намного дороже. Так что некоторые иллюзии были утрачены ещё до начала мероприятий. Неприятно. Хотя что нас нынче может удивить? И слава богу, что рядом были люди, которые могли отдать лишний билет за номинал или даже бесплатно. Диалектика...

30 мая. Вечер.

## "ГОРОД"

Общезвестный факт - чтобы мероприятие увенчалось успехом, генеральная репетиция или, во всяком случае, самое-самое начало должно провалиться. После выступления группы "Город" стало ясно, что шансы на удачу у фестиваля очень неплохие.

Что ни человек - то имя. "Санкт-петербуржцы" В. Рекшан (вокал) и С. Корзинин (ударные), И. Волошук из "Пикника" (бас). Барабаны "Симмонз" и масса надежд (лет, претензий) на старый успех новой программы.

Странное это было выступление. На сцене творилось и со сцены звучало невесть что. Бывший явно не в себе (бог его знает от чего) В. Рекшан носился по сцене, время от времени подбегая к микрофону и выкрикивая малосвязные фразы. Рок-баллады, нечто, напоминающее "The Who", воспоминание о хард-роке начала семидесятых - насколько же это всё было слабо и вымучено! Народ, утомившийся в битве за билеты, быстро начал засыпать и просачиваться в курилку. Дабы задержать, вероятно, этот процесс, был исполнен старенький хит "С красным бантом к тебе приду", но к тому времени стало всё ясно.

Одним словом, есть два пути. (Волошуку, тому прощаю. Он-то теперь с "Пикником" профи). Или подплыть к Стасу Намину с просьбой научить уму-разуму, или - заслуженный отдых, мягкие кресла на концертах и хлопоты в рок-клубе по поводу пенсии.

## "МОДЕЛЬ"

Новая ленинградская группа, выступавшая в стиле электронной "волны".

Об этих ребятах мало что говорили перед фестивалем, а если и говорили, то с явной неохотой: "А что "Модель"? Играть они, конечно, умеют: как-никак, а у каждого за спиной консерватория... Тому-то... Общественное мнение не очень располагало к ожиданию выступления группы а ля "затаив дыхание". Что же "Модель"? Это две гитары, два синтезатора, электронные ударные плюс сценический имидж в стиле "нью-романтик", минус очень скованное поведение a.l.v.e. Это на сцене. А в музыке это немного тягучая, мрачноватая "волна". Несомненно, на любителя.

Хуже с текстами. Слишком много манерности и откровенной пустоты. Чего стоит один только текст одуса под названием "Разве стану лучше я"! Чувствуется, что у ребят за душой кроме сильного желания лабануть "wave" ничего пока нет.

В этом плане остаётся только надеяться на будущее - и да минёт

«Модель»



«Узры»



их широко укатанная дорога "Форума". Амкнь.

К достоинствам выступления "Моделл" стоит отнести отменно выставленный общий саунд (хорошо, что надо), а также добротная, ровная игра на всех инструментах.

Как-никак, а консерватория-то у них за плечами...

### "АЛИСА"

Сколько раз, рецензируя ту или иную группу, приходилось отмечать: "От них ожидали многого, но увы..."

К началу концерта "Алисы" температура в зале, казалось, возросла в несколько раз. В зале сидело много таких, для кого музыка этой группы стало намного большиим, чем обычный набор боевиков. Они или в этом ритме и страстно желали услышать его именно сейчас, в этом зале. Да, тяжко было "Алисе", ведь она практически не имела права на неудачу.

Программа была новой процентов на 80. "Ваш компромисс не для нас", "Джунгли-Африканская земля", "Джунгли-корейский синдром", "Твист-атекст", ещё несколько новых песен. Из знакомого прозвучали "Мы вместе" и "Энергия" на бис. Стиль исполнения остался тем же, но появились новые идеи, мелодические обороты - столь же интересные и неожиданные, как раньше. Это факты. Теперь о другом.

Художественный светловолосый молодой человек по имени Константин Кичев был, казалось на сцене, везде. Из сдержанного, величавого вне сцены он превратился в комок энергии, которая исходила от него непрерывным потоком и передавалась каждому сидящему в зале. Чёткая резкая ритмика, входящая в резонанс с дыханием зала, внешняя простота, но удивительная точность аранжировок, полное отсутствие проблем с соответствием музыки и слова в сочетании со сценическим образом, создаваемым группой, и складывались в то самое единое действие, ноу если хотите, о котором так долго говорит уважаемая Алла Борисовна, требуя здание, оборудование и деньги. Здесь его создавал талант исполнителей.

Кстати, если немного отвлечься, мне кажется значительной заслугой "новой волны" стало осознание необходимости использования сцены не только как помоста, а как места, куда стекается внимание, куда смотрят!

У "Алисы" достаточно ровный состав музыкантов, где выделяется, пожалуй, только основной барабанщик, обладающий сильным чувством ритма. И, конечно, Слава "Алиса" Задерный, которому бас-гитара раньше явно сковывала руки, что и привело к переходу его на секцию перкама, которую к концу концерта он полностью разломал.

"Алиса"-1985 стала открытием фестиваля. "Алиса"-1986 доказала,

что это не группа одного альбома. Перспективы у неё достаточно безоблачные, если только в очередной раз не скажется существование двух лидеров одновременно.

И в заключение хотелось бы особо отметить безобразную режиссуру, благодаря которой в этой рецензии отсутствует анализ текстов, половину которых не понял никто. Главное, что и не подлость это была, а самое настоящее разгильдяйство.

31 мая. Утро.

### "ЗООПАРК"

Из разнообразных источников до нас доходили сведения, что "Зоопарк" переживает стандартный запойный кризис, в результате Майк забывает слова песен, промахивается мимо струн, т.е. всячески измывается над своим именем, которое заслужил в народе. Чёрта с два! На сцену являлась компания академиков. Майк был абсолютно трезв, вальяжен и добропорядочен, остальные (гитарист Шура Храбунов и ритм-секция) тоже оказались аккуратно подстриженными и ухоженными. Общую картину довершал клавишник Александр Донских, слегка смахивающий на салонного хартбрэйкера, что и было обыграно в его афористичной сатирической миниатюре. Никто не скакал по сцене, не крушил оборудование, а музыка тем не менее звучала очень мощно и в кайф. Блестящая находка - в ряде песен А. Донских выводит на сцену своих "курочек" - девичьих певич, здорово имитирующих чёрный вокал в блюзовых подпевках (исовий пудель - ну-ну, пудель), хотя и отвлекающих внимание мужской половины зала по причинам не всегда музыкального свойства. Программа была составлена в основном из новых-старых песен, как правило, не вошедших в альбомы, но уже неоднократно звучавших в концертах. О Майке часто у иногородних слушателей складывается впечатление как о музыканте, ограниченном рамками стиля, исполнителе бодрых рок-н-роллов и городских блюзов, замешанных на уличном индустриальном фольклоре. Не знаю, я, например, всегда иду от "Зоопарка", часто подсознательно, чего-то вроде "21-го дубля" - злого переложения из Леонарда Козна (альбом "LY") или "Уездного города N" - ироничной фантазмагии а ля Ф. Заппа. И пусть в этот раз в программе "Зоопарка" не было новых маленьких открытий, общий уровень его выступления резко отличался от минорных предфестивальных пророчеств. К тому же что-то задалось ми нового альбома.

## "ИГРЫ"

Корневая "волна". Постпанк. Напряжение с первого аккорда. Бескомпромиссность каждого аккорда. Именно отсюда идёт вся музыка, все тексты, минда "Игр".

И сколько же в этом всё было запамяно энергии! Она так и рвалась наружу из стального, тесно сколоченного саунда трёх гитар (братья Соллогубы, Густов). Она так и пульсировала в мощных брэйках ударных. А высокий, на грани постоянного срыва вокал?! И во всё полная самоотдача.

Кёстные, крроткие, как удар, плотно сбитые композиции, начиная с "Мне нет дела" и до "Мы создадим новую музыку" (тов. Маяковский - наконец-то!). Тексты - в точку, на злобу дня. Это их программа.

В зале - что-то, похожее на шок. Такого не ядали.

Напряжение. Напряжение пронизывает каждый сантиметр зала ДК "Невский". Металл гитар. Мощный ритм барабанов. Высокий, речитативный вокал.

Постпанк. Корневая "волна".

На сцене - "Игры".

## "АУКЦИОН"

Эта группа стала настоящим открытием фестиваля. Их программу - "Вернись в Сорренто" - ничем иным, кроме как праздником рока, и назвать-то нельзя.

Восемь (!) музыкантов сотворили на сцене невообразимый сплав безудержного ска (которому позавидовали бы сами "Мэднесс"), отличных сатирических текстов и весёлого, красочного, профессионально срежиссированного шоу. Причём отрадно то, что всё это делается не в ущерб технике исполнения.

Отличные ударные, запоминающийся дуэт саксофонов, гитары, синтезатор - всё на месте, всё в кайф!

Вокал "Аукциона" - это вообще отдельный разговор. Освобождённый вокальный дуэт, без сомнения, является центром группы как в зрелищном, так и в музыкально-исполнительском плане. Если сравнивать этих ребят с дуэтом *Saggs - Smash* (опять-таки "Мэднесс"), то тут спор о том, кто лучше, явно идёт на равных.

Ведущий вокал - превосходные партии в таких вещах, как "Вернись в Сорренто", "Книга учёта жизни", "Что делать в эту ночь".

Отлично сработанное трёхголосье (третий вокал - работа соло-гитариста) в таких боевиках, как "Давай откроем эту дверь", "Радиодиверсия" и в исполненном на бис хите "Деньги - это бумага". А как опи-

сать все зрелищные находки "Аукциона"? Чего стоит одна только неизменная пластика фронтмена группы - второго вокалиста Сергея Гаркуни!

Питерцев можно только поздравить с появлением столь талантливых продолжателей дела "Странных игр".

### "КИНО"

"Кино" выступило неудачно. Причину этой неудачи назвать трудно. Музыканты молчат либо отстреливаются лаконизмами типа: "Было не в тягу" (Ю. Каспарян). Народ теряется в догадках и строит предположения: то ли на Цоя так сильно повлияли удачные выступления предыдущих трёх групп, то ли его специально обломали перед самым выступлением, то ли ещё что... Ясно одно - атмосфера праздника, созданная выступлениями "Иностранка", "Игр", "Аукциона", была разрушена и основательно. Но вернёмся к концерту.

Бурно приветствуемое публикой, "Кино" вышло на сцену вкостером, получив усиление в виде вторых барабанов и клавишника. Исполняется первая песня ("Стань рядом со мной") - несомненный хит фестиваля. Но что это! - в зале горит свет, музыканты держатся как-то скованно, Цой упорно стоит на одном месте, скрестив руки на груди. Ничего не изменилось и на следующих вещах: "Перемен", "Спокойная ночь", "Сердце...", "Троллейбус...". Шестая вещь - свет давно уж потушили, но жизни на сцене не прибавилось.

Виктора вызвали за кулисы; в течение восьми минут все слушает монотонный инструментальный проигрыш на двух аккордах. Громкость доведена до болевого предела.

В голову начинают лезть мысли в стиле: "За что?!". Но вот Цой возвращается на сцену. Он монотонно отпевает ещё один куплет, и внезапно группа расходится со сцены кто куда. Всё???...

31 мая. Вечер.

### "ПРОВИНЦИЯ"

Тяжкая вещь. К тому же эти вечные проблемы с женским вокалом в рок-музыке. Нет, техника игры на инструментах (две гитары и ударные) у них отличная. Тут уж ничего не попишешь. А соло-гитарист, так тот вообще играет по высшему ленинградскому разряду.

Но музыка...

Вообще-то джаз-рок - вещь хорошая и имеет полное право на жизнь наравне с другими музыкальными течениями. И тут дальше можно пуститься в длительные рассуждения о том, что есть, мол, музыка "живая", есть

другая и т.п. Но дело даже не в этом. Просто "Провинция" на сцене воспринималась как некая дмазовая контора, решившая, что хватит ба-ловаться дмазом, а пора бы впарить и по року. Похвальное намерение, но зачем же так сухо!

К тому же эти надуманные тексты, в которых так и сквозит бессилие мысли. В общем, почтенная публика зевала отчаянно.

Только под самый конец, в последней композиции, появилась специ-фическая энергия рока, благодаря которой "Провинция" смогла-таки разогнуть засохнув на корню аудиторию и тем самым немного скрасить общее впечатление от своего концерта.

В общем: ...Я на лавочке сижу  
И пускаю кольца дыма,  
Ничего я не пойму,  
Жизни только середина...

Такие дела...

### "ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК"

Вероятно, каждый сидящий в зале в глубине души желал посмотреть что-либо подобное (живьем на сцене) своими собственными глазами, но в той же самой глубине души далеко не каждый верил в то, что такое когда-нибудь произойдет. Речь идет о панк-роу группы "Объект насме-шек".

Это было действительно сильное зрелище (именно зрелище, потому что ни слов, ни музыки из-за отвратительно настроенной аппаратуры слышно не было - всё сливалось в один непрерывный грохот). Слово кока, заклёпки, молнии, гребни, гримасы, прыжки (помнится, даже сальто через микрофонную стойку было) и т.д.

Единственным человеком, хранившим по крайней мере видимое спокой-ствие, был барабанщик вышеупомянутой группы.

А был им не кто иной, как С.Кондрашкин, сумевший и на этом фести-вале выступить в рядах сразу трёх групп. Пусть на этот раз барабанов его слышно не было - всё равно чувствовалось, где в "О.Н." точка опоры.

Конечно же, остальные трое молодых музыкантов (двое гитаристов и вокалист) очень волновались. Конечно же, у них далеко не всё по-лучалось. Но они старались, тратили себя нещадно. Обидно, что все их усилия сводились на нет плохой работой звукооператора.

Группе удалось приобрести звучание лишь к последней композиции. Этот энергичный, скоростной номер под названием "Куда подует ветер в следующий раз" оставил весьма благоприятное впечатление, а также надежду на то, что мы увидим ребят не в последний раз.



## "АКВАРИУМ"

Занятное это всё-таки зрелище - зрительный зал на концерте "Аквариума" в Ленинграде. Здесь потёртые джинсы и куртка мирно соседствует с вельветовой тройкой, розовые волосы и брови до щиколоток - с бальным платьем. БГ - это престижно! "Как, вы не слышали "Аквариум"? Рекомендую, рекомендую... Остро, интересно, неожиданно. Вот позавчера был концерт, так там был сам..."

Поинтересовался бы у БГ, как он сам-то на всё это смотрит, если бы не услышал песню "Козлы". И всё стало ясно.

"Аквариум" явился на фестиваль в составе: БГ (трезв, как стекло!), Дюва (флейта), Фаи (перкаши), Куссуль (скрипка), Титов (бас), Грещенков (барабаны), Ляпин (гитара). Потом много говорили о том, что они готовились к выступлению настолько серьёзно, насколько вообще слово "серьёзно" может относиться к этому непутёвому и неуправляемому коллективу. Не знаю, не знаю, во всяком случае только БГ, наверно, мог собрать на фестиваль команду, в последнее время не игравшую совсем в этом составе.

Они начали, понятное дело, с "Платана". А потом... потом началась музыка! Звучали новые песни ("Северный ветер", "Любовь - это всё, что мы есть"), не слишком новые ("Я - змея", "Если бы каменный уголь умел говорить", "Она может двигать"), совсем не новые ("Капитан Африка") и просто старые ("Игра на веревках"). Они то усаживались в круг, образуя ту знаменитую акустическую четвёрку, где Гаккеля заменил Куссуль, то двигали электрический драйв в полный рост, то сходились все вместе, и из звуковой какофонии начинали выскакивать такие фрагменты, что холодело внутри от кайфа. В центре всего этого был, конечно, БГ, который выжимал из себя всё, что мог, до последней капли, заражая всех остальных.

Уже после всего, в спорах тонких и растолстевших ценителей можно было часто слышать: программа построена неверно, выбор вещей для этого состава неудачен ("Капитан Африка", скажем, без саксофона), много известного, а где оно, новое? Кое-что в этом, наверно, от истины есть, но есть также и два контрзамечания. Группа "Аквариум" в данном составе сыграла так, как могла, а стало быть - блестяще. Это раз. Песни же, на мой взгляд, подбирались под общую концепцию программы, что, вероятно, поэт, философ и музыкант Гребенщиков посчитал более важным, чем поиск гармоничного и отработанного саунда. "Любовь - это всё, что мы есть". Понятие "любовь" в этой программе заняло место номер один в первом ряду, придя на смену "весне", "электричеству" и другим. Не правда ли, любопытный и, наверно, крайне важный поворот?

Расценить это можно было бы как руку, поданную через 20 лет "flower generation", если бы не та, что может двигать, и не те, кто требует

игры наверняка. Симпатичные, наивные и волосатые ребята не думали ведь тогда о таких "мелочах". БГ же выбирает любовь как то единственное, что даёт нам шанс жить. Любовь и энергия — они пока далеко друг от друга, но как же прекрасно их гармония!

А после того, как программа выступления была исчерпана, зал встал и в течение 15 минут скандировал: "Рок-н-ролл"! И он был сыгран, и пел его весь зал, вернее, та его часть, которую трогало происходящее. Я думаю, что нескоро в следующий раз придётся испытать то могучее чувство единства тысячного зала и тех восьми (к тому времени на сцене появился Гаккель), которые, объявившись, с благодарностью смотрели в восторженные глаза слушателей.

P.S. После концерта к звукооператорам подошли музыканты и дали им понять, что если на следующий день это звуковое безобразие повторится, они будут навсегда лишены своей доли из общего котла, а также побиты. И на завтра звук был!

1 июня. Утро.

### "ДЖУНГЛИ"

Это было самое серьёзное выступление на фестивале. Не было сценического движения, не было текстов (к сожалению: ведь поэзия у группы "Джунгли" была замечательной). Была музыка, описывая которую, придётся постоянно обращаться к аналогам. Но к каким! Стиль группы вернее было бы назвать симфо-роком, в котором слышатся характерные мотивы "King Crimson", "Genesis", "Magma". При этом чувствуется, что ребята впитали в себя кое-что и из приёмов "новой волны". Сразу оговорюсь: прямых заимствований замечено не было, к громким именам приходится прибегать, чтобы вернее передать впечатление.

Бесспорный лидер группы — Андрей Отряскин, автор большинства композиций, гитарист школы Стива Хэккета, добавивший от себя кроме этого немного экспрессии, свойственной скорее джазу. Барабанщик — С. Кондрашкин, который, с моей точки зрения, в стремлении помочь всем, кто в этом нуждается, перестал чувствовать разницу между панк-ком и симфонической музыкой. Во всяком случае, в "Объекте насмешек" и "Джунглях" стучал он одинаково. На безладовом а ля Р. играл И. Тихомиров, упорно овладевающий этим непонятным инструментом и приближающийся по классу игры к А. Титову. И, наконец, клавишник — *А. Мелюстнов* фактически аккомпанимент, хотя и не безвкусный.

Замечаний к выступлению группы немного, вот только музыка могла

быть более образной, чтобы избежать столь опасной для симфо-рока монотонности. Остаётся уповать на талант музыкантов, хотя ведь Banks, Collins и Rutherford, наверно, не менее способны, а ведь вот что вышло.

Короче, факт есть факт — без "Джунглей" фестиваль казался бы уж слишком одноплановым.

### "ТЕЛЕВИЗОР"

Следующим номером этого концерта выступил "Телевизор". Вот уж кто просто шокировал всех. Это их третий фестиваль, на двух предыдущих М. Борзкин и ~~компания~~ были лауреатами, но, честно говоря, никаким откровением не стали. Если ещё их дебют не оставил на себе впечатление новизны, то прошлогодняя программа оказалась целиком вторичной и неактуальной. От нынешнего выступления осталось ощущение пока, как от прошлогодней "Алисы". (Кстати, тогда один из фанов "Телевизора" в частной беседе грохнул "Алису" за резкость, неприглаженность и визгов. Что бы он сейчас сказал, интересно?) Так вот, "Телевизор", который вообще не отличался мягкостью формулировок, пошёл на фестивале дальше всех. Чеканная манера исполнения М. Борзкина, придававшая каждой фразе особую весомость, тяжёлый электронный ритм, мрачноватая пантомима. "У меня всё в порядке!" Композиционно напряжение всё нагнеталось и нагнеталось к финалу программы, и, когда отгремели аккорды заключительного номера "Выходите из-под контроля!", зал на пару секунд молчал, а потом взорвался. И, да простит меня Боб, это была не рок-истерия вокруг имени, как на "Аквариуме", а искренняя реакция на все наболевшие нынче проблемы. Жаль, что из-за несоответствия некоторых организационных условий "Телевизор" не смог попасть в число лауреатов года нынешнего, но это выступление стоило двух предыдущих лауреатских.

### "ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ"

Сверху опустился транспарант и повис над сценой. На нём было написано: "Оркестр профессора Моцарти "Электростандарт". Повисел он перед изумлённым залом минут пять, после чего постепенно въехал обратно. Ну и ну!

Группа вышла на сцену, имея в своём составе двух басистов, хотя, как оказалось, две посредственности звучат всё же хуже, чем один талант. Инструментал, который пыталась сыграть группа, был настолько серым и невнятным, что в зале вслух стали обсуждать вопрос, где же взять в воскресенье пива. Немного подкрасила картину уже полюбившаяся всем вокальная группа из "Аукциона" да старый ленинградский рок-кадр

Майки Курдюков, товарищ БГ и вообще многих хороших людей, очень лихо исполнявший рок-и-ролл.

В конце концов, на сцене оказалось человек десять. Все что-пели, играли, танцевали, пахло бардаком. Единственное, что осталось непонятным, - что же такое группа "Электростандарт"?

1 июня. Вечер.

### "ВЫСТАВКА"

Эта группа у меня вызывает ассоциации с "железным зачётником" - есть такое понятие в массовом спортивном движении. Команда Брия Рулёва всегда играет добротную музыку, тексты не из худших, программа, в целом, находится "в струе" - золотая середина. В последнее время их тянет на эпохально-концептуальные постановки. На фестивале "Выставка" был показан новый цикл, посвящённый людям в белых халатах (не мясникам, а тем, что со стетоскопами). Всё оказалось, как надо (читай, как всегда). Мощное, заунывное звучание, музыка, как ни странно, полностью подчинена текстовой нагрузке, эдакий балладный хард. После 40 минут упражнений в логике следует знаменитая фраза, вызвавшая ошарашивание зала "А здоровы ли врачи?" вполне в духе времени. "Выставке" всегда не хватает какой-то искры божьей. Но "Телевизор" тоже долго подбирался... Будем ждать.

### "АВИА"

Далее было сунертро знаменитых ленинградских музыкантов (экс-"Странные игры"): В. Гусев (клавинные), А. Рахов (гитара, сакс, аккордеон), С. Кондраткин (барабаны). Они играют и не рок вообще-то, а просто хорошую музыку, причём, несмотря на сложные аранжировки и виртуозное исполнение, музыку простую, демократичную, с элементами собственного этнического стёба. Слушать всё это интересно, хотя в больших количествах надоедает. Зато перед музыкантами практически неограниченное множество вариантов выбора тем и способов их воплощения - от солдатского фольклора ("Ночь в карауле") до философского исследования на тему, почему мы все не летаем в Бомбей. И рамки жанра не сковывают, что способствует. Я не слышал их студийных работ, но полагаю, что это здорово. Может быть. А может быть, и нет. Чёрт его знает. Послушать надо, а потом писать. Поэтому прекращаю писать, иду слушать. А за неимением "АВИА" послушаю, скажем, "Облачный край". Тоже неплохо. А поскольку про "Облачный край" писать не надо, переходим к "Присутствию".

## "ПРИСУТСТВИЕ"

Просьба, не выпуская из рук журнал, поднимите руку те, кто хоть раз слышал "Уайтсэйк" или, допустим "Лед зепелин". Подняли? Так вот, поднявшие руки прекрасно знают музыку ансамбля "Присутствие", а не поднявшие объяснить долго и трудно, ведь труднее всего рассказывать о самом простом, проще послушать.

Группа завершала трёхдневный праздник. Кое-кто уже укладывал сумки, кто-то перемалывал косточки уже выступивших, кто-то молча сидел и пытался из хаоса впечатлений выудить отдельные эпизоды. А когда по ходу выступления драйв пошёл "в полный рост", кое-кто по-прежнему думал, что же это за фестиваль без бардака, и рванул на сцену, откуда был сброшен. Обошлось без жертв, если не считать бедных, помятых падающими телами зрителей в первом ряду, в том числе одного нашего корреспондента. А "Присутствие" запомнилось тремя хитами ("Осенний блюз", "Четвёртый легион" и "Лучше быть мёртвым, чем вторым") и неплохим вокалистом И. Семёновым, с честью выполнив роль единственной хард-роковой группы на фестивале.

После окончания основной описательной части принято подводить всякие итоги. Делать этого не хочется, но необходимость возникает. Им, грешным делом, перечитали, всё, что написали, и ужаснулись. Статья получилась до краёв наполненной нездоровым брззанием, к тому же ещё и поверхностным. Как будто пенсионерам не угодили — и играть все могли лучше, и билеты им дорогие, и то и сё. А у всех в душе осталось ощущение праздника, несмотря на все накладки, которых, честно говоря, было не так уж много (ну вот, теперь полез дурацкий оптимизм), скажем, по сравнению с прошлогодним, фестиваль оказался намного ярче, острее. Правда, (мода, мода...) все теперь заговорили манифестами. Будем, мол, мы играть эту музыку и всё тут. Зато слушателям это в кайф, а ещё и аппаратура небывало хорошая, раньше такой лишь "Самоцветы" удоставались. Нам только жаль, что не все харьковские музыканты там побывали. Ибо кто побывал, запомнит надолго. Может, на всю жизнь.

P.S. Гран-при получил "Аквариум", лауреатами стали "Алиса", "Модель", "Зоопарк", "Аукцион", "АВИА", "Джунгли". А впрочем, какое это имеет значение?

Н О В О Е   П Л А Т Ь Е  
" А Л И С Я "

После триумфального успеха альбома "Энергия" и вокальных залных выступлений Костя Кинчев и "Алиса" собираются выпустить в скором времени новый альбом. Но, судя по всему, этот альбом будет неожиданностью для меломанов и алисят! Впрочем, предоставляю слово их звукооператору Лёше Бивне:

- Лёша, каким будет новый альбом?

- Кинчев решил изменить стиль в данном случае, решил попробовать себя в несколько более добром аспекте. В новом альбоме он выступит с более добрыми материалами. Важно, чтобы народ подготовился к этому. Те, кто послушает новый альбом, просто не поверят, что это "Алиса".

- Почему так?

- Просто так покатило, так захотелось.

- Это музыкальный поворот "Алисы"?

- Нет, это отклонение.

Окончательно заинтригованный, я решил встретиться и поговорить с Костей Кинчевым. После некоторых усилий мне удалось это. Костя - очень обаятельный и приятный человек, говорить с ним легко и интересно. Итак, слово Кинчеву.

- Костя, если сравнить "Энергию" и новый альбом?

- "Энергия" - хороший альбом. Мы почти добились выполнения своей задачи. В нём был хулиганский саунд, как зубная боль. Здесь же другой звук, и, бог даст, так и запишем весь альбом. Вообще я считаю, что весь альбом нужно делать на одном саунде. Тогда появляется цельность.

В новом альбоме мы отошли от резкой подачи, сделали глубину звучания. Задача этого альбома - сделать цельную композицию. Он выйдет только тогда, когда это получится.

- Как ты оцениваешь своё выступление на последнем фестивале?

- Плохое выступление по массе причин. Мы могли и должны были сделать круче.

- А не страшно ли делать круто?

- Только так и надо!

- Как ты относишься к альбому "Доктор Кинчев"?

- Это полный бред, но мне нравится. Альбом записали за одну ночь. Хорошие воспоминания...

- Наслушавшись "Алисы", появляется желание что-нибудь разгромить. Как тебе это?



Костя Кунчев и «АЛИСА»



(Вступил Пётр Самойлов, басист "Алисы"):

- От музыки Кобзона, по-моему, появляется ещё большее желание крушить.

Кинчев:

- Верно! Если ломать Союз композиторов - я за! Это мафия, а её нужно искоренять. Порекитки будем гринить.

- Каково твоё отношение к "Аквармуну"?

- Я люблю всё, что сделал Борис Гребенщиков. Преклоняюсь и уважаю. Но больше всего я люблю Цайна.

- Ходят слухи о войне между "Алисой" и "Аквармуном", между новым и старым.

- Глупо воевать. И так такая маленькая республика, именуемая рок-клубом. Нам нужно держаться друг за друга. По-моему, эти слухи распространяются либо идиотами, либо засланцами казачками.

- Каковы твои отношения со Славой Задернем и вообще с группой "Алиса"?

- Есть группа "Алиса" и есть Костя Кинчев. У нас со Славой странные отношения. Наша группа то собирается, то распадается. Слава думает ещё что-то предпринимать с Шевчуком и группой "ДДТ".

- "Алиса" сейчас на гребне волны. Что ты думаешь по этому поводу?

- Отношусь спокойно. И совсем даже не на гребне...

- В какую сторону ты хочешь повернуть советский рок?

- На Восток, конечно.

- Кака ты относишься к тому, что играли раньше?

- Всё было в своё время.

- Кто аранжирует песни?

- Все вместе.

- Сейчас новый девиз, девиз номер один - МЫ ВМЕСТЕ. Несколько слов по этому поводу.

- Очень сложно, но необходимо быть вместе. Только так можно чего-нибудь добиться, что-то пробить. Замечательно, что по всей стране открываются рок-клубы. Даст бог, они перейдут на хозрасчёт, и тогда можно будет обмениваться выступлениями. Хорошо, когда можно ездить, выступать, а это возможно только если МЫ ВМЕСТЕ.

- Хотел бы ты выступить в Харькове?

- С удовольствием. В кайф поездить...
- Что означает вступление в "Экспериментатору" на "Энергии"?
- Ничего. Каждый говорил всё, что хотел, изливал душу. Это был полный бред. Прихоть гениев.
- Последний вопрос: что ты можешь сказать о Саше Куссуле?
- Сама играл в песне "Моё поколение" на "Энергии". Хороший человек. Хорошие люди уходят рано. Они уже сказали всё, что должны. Моё глубокое убеждение: смерть не приходит просто так, она приходит к каждому в своё время. Эти люди на земле сделали всё, что надо, они уходят в путь вместе со Странниками. Они продолжают жить с нами навеки вечно в записях, в сердцах. Живым жизнь - лишь остановка в пути, только мёртвым духом - дом. Эти люди - любимые дети Господа, он забирал их рано...

21.08.86

Вадим Вирхов.

Максим

" Д В И Ж Е Н И Е   В   С Т О Р О Н У  
В Е С Н Я . . . "

(заметки о смотре групп Московской  
рок-лаборатории)

Именно так называли московские рокеры отчётный смотр групп своей рок-лаборатории. Этот лозунг можно было видеть на груди почти у каждого счастливого посетителя данного мероприятия, благо значки раздавались каждому входящему. Надо заметить, что анютах вокруг концертов разгорелся задолго до того, как стрелки часов начали подползать к двум часам жаркого воскресного дня 8 июня с.г. Зная "крутые" записки местных любителей рока, некоторые ответственные лица из управления рок-лаборатории, не долго думая, решили произвести распределение входных билетов только в ночь с субботы на воскресенье. Количество возникшего вследствие сего поступка маразма не смог предугадать никто.

Как всегда, в выигрыше оказались джентльмены чёрного хода, взвинтившие цену на билеты до высот "зелёных неденег". Поэтому в пятницу полдень перед строем милиции в поисках билетов наряду с рядовыми выпивателями воды катались и птицы более высокого полёта. Участвуя, как-никак, в концерте Костя Кишцев попал в зал только с третьей попытки (само собой, что предварительная репетиция "Алисы" была сорвана).

Подобные веди можно описывать ещё долго, но, оставив дальнейшие факты на совести ответственных лиц, посчитаем, что нам-таки удалось преодолеть все заборы, пожарные лестницы и заслоны дружинников; войдём внутрь и перейдём к главному.

Итак, на заключительный отчётный концерт Московская рок-лаборатория выставила 9 групп плюс гости из Северной Пальмиры в лице "Аквариума", "Алисы" и "Кино".

Эти 12 групп выступали в три захода, по 4 команды в каждом. Между заходами имели место два часовых перерыва. Самые скромные подсчёты могут убедить уважаемого читателя в том, что сэйши мог окончиться только к полуночи. "Rock Around a Clock!" — провозгласили деятели от московского рока, и машина была пущена в ход.

В первом мини-концерте принимали участие "Грунтовая дорога", "Нванс", "Кино" и "Звуки Му".

На фоне тяжёлой волны "Грунтовой дороги" и забойного харда "Нванса" необычайно свежо и энергично выступило "Кино". Казалось, что и не было того неудачного концерта 31 мая в Ленинграде, не было поезда и нервотрёпки перед входом — попавшее за полчаса до начала концерта в зал "Кино" (на этот раз вчетвером) покорило всех! На "ура" провали как старые хиты ("Летние каникулы", "Время есть, а денег нет", "Битник"), так и новые веди, родом из последнего ленинградского фестиваля. "Перемен" и "Сталь рядом со мной" прозвучали настоящими гимнами.

Ещё не стихли овации, адресованные Виктору Цов и его друзьям, а на смену уже вышли ребята из группы "Звуки Му". По виду и не снахешь, на что они способны (ну и что, что рядом с гобойстом, разодетым во фрак, стоит гитарист в белых юртах?!). Но вот начинается выступление, идёт одна вещь, вторая, четвёртая, и постепенно начинаешь ощущать "сдвиг по фазе". Особенно поражает вокалист типа обычного клерка, певший глубоким баритоном с грацией поломанного заводного манекена, покинувшие тексты садомазохистской окраски. Особенно пробирают такие "шедевр", как "Голубь", "Глаза", "Фальшивые деньги". Всё это вытворяется под приятное медленное ска. Несомненно, "Звуки Му" — наиболее оригинальная и запоминающаяся московская группа смотра.

А в перерыве — брейк. Холл Дворца Культуры превращён в импровизированную танцплощадку, на которой выступают победители Шестого чемпионата по брейку.

Стоит поблагодарить группу художников, вложивших много сил в оформление концертов. Чего стоят только два десятка невероятно раскрашенных и разряженных манекенов, привязанных и подвешенных в самых неожиданных местах зала и фойе.

Но вернёмся к музыке. Во втором захвде участвовали "Центр", "Молодость", "Безликий отказ" и "Алиса". Даже невооружённым глазом было видно, что "Центр" быстро теряет свою былую популярность. Всё звучит достаточно бесцветно и претенциозно. Лишь композиция "Звёзды" немного скрасила общее понурое впечатление. Нет уже того задора и свежести, которыми выделялся "Центр". Возможно, это связано с уходом клавишника. Кто знает? Во всяком случае попытка Шумова совместить игру на бас-гитаре и вокал с игрой на клавишных явно не удалась.

"Молодость" и "Безликий отказ" также не порадовали хэппенингом. Но если "Молодость" выгодно выделялась за счёт своего вокалиста (динамизм и нерв при общем блюзовом настрое вокальных партий), то "Безликий отказ" оказался просто полным провалом. Убогие тексты, многочисленная лака с аппаратом, постоянные препирательства с публикой и т.д. и т.п. И спасти их уже не могли ни кирзовые сапоги, ни крашеные лица, ни добротная (в техническом плане) игра барабаника и соло-гитариста. Вероятно, сказалось и то, что весь зал уже с нетерпением ожидал "Алису".

"Алиса" была неудержима. Старые хиты чередовались с новыми вещами. "Алиса" буквально обрушивала на зал свою музыку. Со сцены неслись: "Ожно-Африканская земля", "Экспериментатор", "Ваш компромисс", "Моё поколение", "Мы вместе", "Атеист Твист". И если первую

вещь москвичи ещё принимали с неким обострённым любопытством, то на таких хитах, как "Моё поколение" и "Мы вместе", драйв пошёл в полный рост! Контакт между сценой и залом был полный. Бременами чувствовалось, что это красно-чёрное (по внешним эффектам) действо далеко вытекает за границы обычного концерта. С чем это можно сравнить? Чёрная магия? Закливание змей? Ясно одно - такие вещи не забываются.

На "бис" "Алиса" исполнила "Меломана".

А в перерыве вновь танцы - на этот раз выступают победители местного чемпионата по танцам в стиле рок-н-ролл. Выпиваем по стакану исключительно виноградного сока, осматриваем некую сюрреалистическую выставку и, слыша в пёстрой толпе то здесь, то там высказывания типа "Н-да, а Ленинград-то выше Москвы на голову...", направляемся в зал. Начинается последнее отделение, в котором выступают "Николай Коперник", "Ночной проспект", "Бригада С." и "Аквариум".

Начинает "Николай Коперник". Основательная группа. Весь перерыв они готовились к выступлению. На сцене масса различных предметов, включая вращающийся лазер тёмно-малинового цвета, интересное световое оформление, выполненное с упором на спокойные, глубокие тона (тёмно-синий, тёмно-зелёный). Музыка - нарочито замедленная, завораживающая электронная "волна", тонко скрашенная прозрачными арпеджио струнных инструментов (гитара, арфа (!)). По духу это (искатели аналогов - внимание!) в чём-то напоминает "Ultravox" ("Vienna"), либо последние вещи G. Mickle'a ("Different Corner"). А на сцене это шестеро музыкантов в стиле "нью романтик" плюс арфистка в подвенечном платье середины прошлого века...

Однако больше всего "Николай Коперник" удивляет контрастами, на которых, собственно, и построено всё творчество этой группы. Вот замедленный фон буквально разрывается яростно звенящими гитарными аккордами ("Песня счастья и труда") или распевная вокальная партия, исполняемая глубоким баритоном, вдруг как бы надламывается и переходит в надрывные стенания ("Родина моя"). Всё время идёт контраст намеренно наивных и упрощённых текстов с предельно отстранённой музыкой и сценическим поведением. Всё - в кайф! Почтенная публика долго не отпускала со сцены растерянно улыбавшихся музыкантов. Зал грохотал минут пятнадцать, и всё напрасно - группе не разрешили играть на "бис".

В это время на сцену незаметно вышел молодой человек в наглаженном сером костюме. Он мог бы запросто сойти за какого-либо общественного распространителя лотерейных билетов, если бы не... Вот именно - если бы не два переносных синтезатора, делающих элек-

тронщика похожим на новогоднюю ёлку. Но шутки в сторону — на сцене нововолнистское электронное трио "Ночной проспект". Трио — потому что в группу кроме клавишника входит ещё смешанный вокальный дуэт. Итак, "Ночной проспект": строгие костюмы, аккуратные причёски, холодно сверкающие брошки, цепочки, запонки, чисто синтезаторное звучание (все партии ударных и основные партии клавишей записаны заранее). Всё хорошо, но постепенно начинает казаться, что слушаешь не группу, а заводную шарманку. Видно, что ребята стараются, на сцене много действия, мимики (этому способствует в основном быстрый ритм), но, как говорится, не греет. Чувствуется, что сквозная фонограмма очень сковывает вокал. А халь: у ребят есть неплохие, острые тексты.

На часах уже было полдесятого, когда своё выступление начала "Бригада С.". Несомненно, что это самая боевая из московских групп этого смотра. Энергичный рок, острые, временами провокационно-нагловатые тексты, угрожающе кичевый вид. Заслуживает внимания несомненный исполнительский профессионализм группы. Всё было сыграно легко и непринуждённо. А такие вещи, как "Гастроль", "Песня не про него", "Моя маленькая бэби", вошли в число наиболее запоминающихся номеров смотра. "Бригада С." завершала смотр групп Московской рок-лаборатории.

Итак, выступили 9 московских рок-групп. Кто-то выступил хорошо, кто-то хуже, кое-кто лучше бы вообще не выступал. Конечно, не стоит судить по этому концерту обо всё роке *made in Moscow* — слишком уж велика наша столица и слишком много групп играют в ней рок-музыку. Но, подводя итог концерту, хотелось бы остановиться на некоторых моментах более общего плана. Прежде всего хочется отметить высокий исполнительский профессионализм большинства групп (что можем, то можем). В творческом плане видно, что ребята очень стараются найти что-то новое, своё. Почти каждая группа экспериментирует то ли с музыкой, то ли с текстами. Есть неплохие результаты ("Звуки Му") ("Николай Коперник"). К сожалению, часто поиски нового перерастают в какую-то маниакальную погоню за дешёвой сенсацией. В ход пускаются любые средства, лишь бы шокировать, лишь бы удивить. Иногда в жертву этому приносятся не только принципы рок-музыки, но и элементарный здравый смысл. Халь ребят, чей талант тратится на столь мелкие и далёкие от настоящего творчества цели.

И всё же не стоит впадать в пессимизм. Будем верить в лучшее. Будем надеяться, что эти ребята в конце концов разберутся, где кончается рок, а где начинается цирк, и выберутся на дорогу, ведущую в сторону весны...

МакСим.

### **P.S., или Немного о выступлении "Аквариума"**

Они должны были выступать в самом конце, сразу после "Бригады С." Я не знаю, о чём там себе думал Борис со своими друзьями, но на концерт они умудрились опоздать.

Отдадим должное публике - в течение сорока минут она терпеливо ожидала продолжения концерта. Московское время уже перевалило за пол-одиннадцатого, когда "Аквариум", наконец, настроил свою аппаратуру и перешёл к программе. Как в сценическом, так и в музыкальном плане это было повторение ленинградского фестивального выступления (концерт 31 мая с.г.). Правда, отыграно было всё как-то механически, без воодушевления. Ну да бог им судья.

Делавшие ознакомиться с подробностями программы "Аквариума" могут найти их в статье, посвящённой ленинградскому фестивалю.



## ИННОКЕНТИЙ СПАСАЕТ ОДНУ ИЛИ ДВУХ ДЕВ

Иннокентий стоит на своей голове,  
Превисая закон тяготенья.  
Мимо бная дева, а может быть, две,  
Проходя, вызывают смятение.

Иннокентий гордится своим либидо,  
Иным девам он делает знаки.  
Но внезапно, въезжая на красном ландо,  
Появляется скот Полтораки.

Эту деву или двух он желает увлечь,  
Перед ними он кобелем пляшет.  
Иннокентий, чтоб дев чистоту уберечь,  
Полтораки отчаянно машет.

Полтораки отходит на десять шагов,  
Чтобн в челюсть ему не побало.  
Изумленная дева при виде врагов  
Покачнулася, и в шахту упала.

Полтораки, поверженный, мрачно лежит.  
Иннокентий спускается в шахту.  
Черный ворон бессмысленно в небе кружит,  
Совершая бессмысленную вахту.

## ИННОКЕНТИЙ ЕДЕТ В ТРАМВАЕ

Иннокентий садится в последний трамвай,  
Где кондуктора нет и в помине.  
Семь голодных мужчин там едят каравай,  
Увязая зубами в мякине.

Иннокентий рассеяно смотрит вокруг.  
В рукаве его теплится свечка.  
Семь раздетых мужчин примеряют сворток,  
На лице у седьмого-уздечка.

Пожилая тачика желает сойти,  
Уневно машет большими руками.  
Семь белущих мужчин на трамвайном пути  
Затевают дуэль с ездоками.

Иннокентий стреляет в пустое окно,  
Прикиваясь к прищелу предплечьем.  
Одному из мужчин прострелили сукно,  
Шесть отделались легким увечьем.

Пожилая тачика без чувства лежит,  
Иннокентий задумчиво дремлет.  
Над трамвайным путем черный ворон кружит  
И искре электрической внемлет.

## АЛЕКСАНДР КУССУЛЬ!

Ленинградские рокеры потрясены страшным известием — умер Саша Куссуль, скрипач "Аквариума". Борис Гребенщиков находится в совершенно подавленном состоянии. Его можно понять — жутко всё это. Что они будут делать дальше?

- Борис, как отразилась смерть Куссуля на ленинградском роке?

- Смерть одного музыканта на всём роке отразиться не может.

- А как это скажется на "Аквариуме"?

- Уже сказалось, и очень тяжело.

- На каких альбомах играл Саша?

- На трёх — "День серебра", "Дети декабря" и "10 стрел", а в основном в концертах.

- Будет ли у "Аквариума" новый скрипач?

- Если найдём. Другой может быть, но такого не будет никогда. Он чувствовал музыку "Аквариума" лучше, чем я, и лучше, чем кто бы то ни было. Им все приходили к Саше за советом, как лучше сделать, какая вещь пойдёт, а какая нет. Это был самый правильный человек из всех нас. Но люди не умирают просто так. Значит, пришло время...

19 августа. Зал на втором этаже театра музыкальной комедии на ул. Ракова. На стене красно-чёрное изображение сломанной скрипки. На огромном бархатном фоне небольшой портрет. Играет струнный квартет. Я не ожидал, что будет столько людей. Они не поместились в зал — многие стоят у дверей. Я смотрю на них; многие, как и я, не были знакомы с Куссулем, только слышали его скрипку. Но разве этого мало? Стоя в этой толпе, я ещё раз понял, как важно то, что **МЫ ВМЕСТЕ**.

Но знаешь, небо становится ближе с каждым днём. Слышится звук скрипки, играет Саша Куссуль. Не хочется верить, что это всего лишь запись.

Да, он успел сказать что-то. Гроб вносят, финал. Но люди ещё долго не расходятся. Вот и всё... Говорят, несчастный случай. Выпейте за упокой души хорошего человека и включите магнитофон...

21.08.86

Вадим Вирхов

"На глупые вопросы даёт принципиально глупые ответы", — написал о 44-летнем Фрэнке Заппа британский журналист Алан Бэнгз, которому этот бесспорно интересный певец, музыкант, композитор и автор текстов дал интервью после концерта в Брюсселе.

Так как Бэнгз задавал умные вопросы, Заппа смог высказаться по целому ряду актуальных проблем в области современной популярной музыки, и не только о ней. Интервью поместил западногерманский еженедельник *Музик Экспресс/Саундс*.

§ Существуют ли рок-группы, при прослушивании которых ты улыбаешься?

Существует большое количество групп, при прослушивании которых моему сердцу весело. Но не потому, что они очень интересные или забавные, — они просто смешные.

§ Так ли твоё отношение к современной музыке безисходно?

Большинство музыкантов возвеличивает себя. Но это пока дело не доходит до музыки. Здесь идёт разговор только о моде. Видеопропаганда поп-музыки порождает экстравагантные причёски и одежды. А из этого следует, что слушателя совершенно не интересует, что и как исполняет певец или группа. Он следит за движениями и пантомимой исполнителя.

§ Думаешь ли ты, что сегодня средний слушатель приучен поп-музыкой к конформизму и утере собственных взглядов быстрее, чем, скажем, 15–20 лет назад?

То, что сегодня в мире слушают — это не музыка, а продукт. Понятие музыка — это довольно сложное понятие, но это не значит, что человек, слушающий пение и звук инструмента, слушает музыку. То, что сейчас предлагают людям, служит прежде всего коммерческим целям и тому, чтобы грамплафонная фирма имела позитивный баланс. Даже менеджер в студии диктует: делай то и то, чтобы лучше продавалось.

§ А не слишком ли ты придаёшь поп-музыке такое социальное значение? Существуют люди, которые слушают музыку только ради развлечения и радости, не ища в ней какой-то особый композиторский замысел.

Само собой, что я не хочу и не могу запретить людям отдыхать таким способом. Но, если хочешь говорить о музыке... Музыка — это художественное изображение, но то, что сегодня преследуется на дорожке — искусственно, это — продукт, изделие, с музыкой, как я её понимаю, имеющее мало общего. А потому и требует столько рекламы, анкет, вычислений среднего вкуса слушателя. Это продукт, который служит в нашем обществе средством социального управления.

Несомненно, пока личность Инс хочет слушать в автомобиле банальный шлягер только для того, чтобы можно было притоптывать в такт ногой — в таком случае ему никто не мешает. Но такой феномен я называю его настоящим именем — это просто макулатура!

§ Но постой, когда шёл разговор о ритме — стало ясно, что под твои песни весьма тяжело танцевать. А некоторые песни совсем не годятся для танца.

Это не совсем правда. Под мою музыку можно танцевать без проблем, но для этого нужно иметь определённые способности. При этом я не имею в виду брейк данс или другие виды, для которых человек должен быть тренированным.

§ Какую музыку ты слушаешь сам?

На прослушивание музыки у меня не хватает времени, но на турне у меня обязательно есть кассеты и проигрыватель. В данный момент меня чрезвычайно интересует летневая музыка, звук классической

гитары и современные скрипичные квартеты. Не интересует меня то, что передается по радио.

§ Но не противоречит ли твоё ~~отрицание~~ отвращение к передачам твоему возрасту?

Нет. Разве это возможно? Ведь и молодые люди сумеют мыслить логически, даже если большинство из них этого не делает. В Америке на людей действуют две вещи: 1 — логика, и 2 — величина личности. И делается в Америке всё, исходя из этого. У нас это поддерживается посредственностью, потому что пока она преобладает — всё о'кей. Американцы хотят быть лишь хорошими парнями, хорошими девушками, хорошими людьми, ничего больше.

§ Есть ли в Америке хоть что-то хорошее?

Да, здесь довольно неплохо живётся. Но это пока речь идёт о личном комфорте. Это земля с богатым потенциалом, где правят огромные монополии и концерны. Поэтому не идёт речь о повышении жизненного уровня или доходов населения. Их интересует уступчивая рабочая сила, которая, правда, уже не соответствует нужному им стандарту. Важно воспитать в людях волю к труду. При этом помогает и популярная музыка, как составная часть средств информации.

§ Как ты смотришь на будущее, — оптимистически или пессимистически?

Реалистически. *Point Of No Return* /место, откуда нет возврата/ уже пройден. Возврата назад не существует. Улучшение человеческих качеств и свойств с помощью популярной музыки не считаю разумным.

§ А как будет развиваться искусство?

За исключением поэзии, для которой достаточно кусочка бумаги и заточенного карандаша, все остальные виды унаследуют одну большую проблему: инструменты, пособия, материалы — всё то, что стоит непомерно много денег. Вещи повседневной надобности купить быстро и везде, но на экспериментальный проект собрать средства постоянно тяжело. Несложно писать такие песни, которые будут похожи на все остальные. Когда певец похож на всех остальных и так же держится, так можно продать и 30 миллионов грампластинок /намёк на коммерческий успех альбома "Thriller" Майкла Джексона/. Терпеть это, пока человек приспособится, слишком долго.

Лишь только принимаешься за смелый проект, каждый раз необходимы средства. Доступ к предназначенным для этого финансовым фондам в международных монополиях контролирует совет юристов. А против этого ничего не попишешь.

§ Не считаешь ли ты, что в этом смысле играет важную роль техника, которая уводит человека от себя самого, от его проблем?

Стратегически, что, например, в американском телевидении снимки расстрелянных и убитых людей чередуются с рекламой на стиральный порошок, которая даётся в тех самых красках, с той самой интенсивностью и громкостью и той же самой эмоциональной силой, с какой перед тем была изображена бойня.

В дальнейшем телевизионный зритель привыкает: смертельно раненый человек для него так же важен, как и стиральный порошок. Этим я хочу сказать, что телевидение и радио не дают, собственно, действительной картины того, что происходит в мире.

§ Что характерно для современного предпринимательства в популярной музыке?

То, как некоторые люди заработали большие деньги на синдроме ностальгии. Современной музыкой сейчас называют то, что в большинстве своём состоит из старых мелодий и текстов в стиле *boy meet girl* /парень встретил девушку/. Единственное, что в этом ново — звук синтезатора и, может быть, наряды музыкантов. Но и они

часто взяты из бабушкиного гардероба. Несмотря на всё это, мне не хочется верить, что не удастся придумать ничего нового. Самое большое, что можно допустить, так это то, что нельзя ничего нового издать.

### § Почему?

Только лишь потому, что граммофонная фирма боится вкладывать средства во что-то новое. А средний слушатель вдобавок легче привыкает к старым вещам в новой упаковке.

За этой философией и позицией скрывается образ мышления бухгалтеров и их финансовые предосторожности, которые преследуют популярную музыку.

### § По-твоему, чтобы рождалась настоящая музыка, должен ли человек пройти через какие-нибудь испытания?

Нет. Этому не верю. Чтобы рождалась настоящая музыка, должны быть для этого настоящие люди.

Их, впрочем, в популярной музыке совсем немного. Большинство музыкантов сегодня живёт в портняжных салонах и студиях грамзаписи, защищённых от поклонниц. Так выглядят 80-е годы в популярной музыке, по крайней мере, в США.

А президент и конгресс наставляют молодых людей в том, что в нашу эпоху лучше всего закалять тело, заниматься джоггингом /бег трусцой/ и соблюдать диету. Уже сегодня постепенно становится обязательной униформой тренировочной костюм и кеды. Когда будет у нас введена всеобщая воинская обязанность, многие, может быть, поймут, что это хорошая подготовка к тому, чтобы стать дешёвыми рекрутами для милитаристских планов. Потом это, может быть, будет считаться добровольностью.

### § Это звучит весьма цинично.

Живущие в Соединённых Штатах нуждаются в приличной порции цинизма... Только лишь вспомните, как бессмысленно были возведены наши бегуны на Олимпийских играх. Это стало подозрительным. И всюду эти лозунги: "Тренируй мышцы на ногах, лазай, бегай, прыгай..."

### § Кстати, как тебе понравились Олимпийские игры?

Для этой олимпиады рвачей и жадог лучшего места было не найти. Заключительный церемониал с летающими тарелками был просто мерзостью.

### § Что тебя, в конце концов, разозлило?

Сотрудничество с людьми, которые не могли мне за мою работу заплатить. После этого может быть неприятно. Но что меня особенно раздражает, так это бесконечные юридические споры. Судимся сейчас почти со всеми граммофонными фирмами, у которых я когда-либо записывался. Можно сойти с ума, ожидая год своих денег.

### § Требователен ли ты к членам своей сопровождающей группы?

Если они были такими, что нашли у меня место, то должны быть такими же, чтобы его удержать. Одна вещь блесит в первый день, а другая — постоянно улучшается. Когда музыкант развивается медленно, от этого теряет вся группа. Это не подходит, для этого наш режим слишком жёсткий. А следовательно, когда таких людей отпускаем, делаем им, собственно говоря, любезность. Как раз сейчас был один такой случай, долго об этом дискутировали...

### § Часто сомневаешься в правильности своих решений?

Редко. Прежде, чем окончательно решить, взвешиваю ситуацию основательно. Решения с чистого неба — это не мой стиль. А когда уж должен принимать непопулярные меры, как правило, вижу вперёд, что из этого выйдет.

### § Ты достаточно самокритичен?

Ели А. Ржевуски  
( ПНР, "ММ", 1985)

+  
Максим ( "РК" )

ИСТОКИ "НОВОЙ ВОЛНЫ"

## Часть I.

### Принцы и нищие

Америка... Самая середина горячих 60-х... После вторжения английских исполнителей в 1964-65 годах (которое кто-то шутливо назвал "рафинированной мстью за Американскую революцию 1776 года") местные дельцы от эстрады наконец сообразили, что рок не является временным молодёжным развлечением.

Это явление уже нельзя было нейтрализовать банальными методами типа постепенного слияния с системой бизнеса (Элвис Пресли), либо обычными законодательными запретами (Чак Берри, Алан Фрид), либо просто ожиданием "руки божьей" (Buddy Holly, Eddie Cochran). К тому же эта музыка оказалась очень доходным делом, а уж этот аргумент в Америке невозможно поколебать никакими общественными, моральными, религиозными или политическими принципами.

Машина музыкального бизнеса была запущена на полные обороты...

С течением времени сложилась такая ситуация, при которой звёзды американского рока ("The Doors", "Jefferson Airplane", "The Byrds", Bob Dylan) оказались на границе, разделяющей райский мир официального шоу-бизнеса от молодёжной контркультуры, вытекающей из далеко не розовой действительности 60-х.

По обе стороны этой границы экстремальными случаями были соответственно: разработанное в мельчайших деталях концерном RCA суперкоммерческое шоу под названием "The Monkees" (1966 год) и расплодившиеся после 1964 года "гаражные" самодеятельные группы. Вспомним хотя бы некоторые из них: "Standells", "Shadows Of Knight", "Swinging Medallions", "Barbarians", "Castaways", "Count Five", "Leaves" (записали одну из наиболее ранних версий "Hey, Joe"), "The Seeds"...

В принципе ребята из "Monkees" были такими же плохими музыкантами, как и их коллеги из "гаражных" групп. Но если к записям первых привлекались отборные музыканты и эранжировщики, то вторым приходилось полагаться на случайных продюсеров, не говоря уж об остальном.

Несмотря на такие условия существования, ребятам из гаражей время от времени удавалось пробиться в американские хит-парады: "The Seeds" ("Pussin' Too Hard"), "Count Five" ("Psychotic Reaction") "Question Mark And The Mysterians" ("96 Tears").

Парадоксально, но факти - обе стороны имели одну цель: создание современной музыки. Однако мотивы были различными. "The Monkees" должны были стать ответом на успех "The Beatles" и других английских

исполнителей в США, принеся баснословную прибыль бизнесменам. А в более широком плане они должны были отвлечь внимание от всё более популярных исполнителей молодёжной контркультуры.

"Гаражные" же группы явились результатом возрождающегося в Америке рок-н-ролла. Они были ещё слабы и беспомощны, но это были первые предвестники новой, перспективной рок-музыки.

## Часть 2.

### Противостояние

Дует "Simon & Garfunkel" представляет собой типичный случай парадокса, давшего о себе знать в американской музыке конца 60-х. Отличные тексты - "Mrs. Robinson", "America" или "The Boxer", - напоминающие мрачные пейзажи Нью-Йорка, запечатлённые в фильме "Ночной ковбой" Джона Шлезингера, так и просятся лечь на мрачную, агрессивную, жёсткую музыку. Вместо этого лились сладкие мелодии, исполняемые на акустических гитарах в стиле коммерческой баллады.

Необходимо было порвать со старыми канонами жанра. Это сделала другая нью-йоркская группа - "Velvet Underground".

"Да это просто результат тайной женитьбы маркиза де Сада на Бобе Дилане!" - так отзывался о них музыкальный критик из журнала "Village Voice". И действительно - композиции "Velvet Underground" обнажают самые тёмные стороны городской жизни, описывая улицы, переполненные злобой, жестокостью, развратом и наркоманией. Агрессивная музыка ещё более усиливает шокирующее воздействие текстов. Если же говорить об аранжировках, то они оставляют навязчивое впечатление того, что группа записывается не в студии, а в подземном переходе или, в лучшем случае, на станции метро.

"Velvet Underground" не подошли своему времени, времени, в котором драматизировались или идеализировались любые явления. Экзальтации они противопоставили реализм; разноцветным эскапистским мирам - мрачные пейзажи, выдержанные в серой тональности.

В 1976 году бывший лидер группы Лу Рид заявил со свойственной ему беззастенчивостью: "Это я придумал весь этот негативный панк вместе с Энди Уорхоллом и моими друзьями из "Underground". В этом была доля истины. Время всё расставило по своим местам.

И если "Simon & Garfunkel" стали сегодня реликтами ушедшей эпохи, то "Velvet Underground", стилистически опираясь на музыку "гаражных" групп, обогатив её роковым текстом, открыли двери, ведущие в 70-е годы.



### Часть 3.

#### Чудовища из Мотор-Сити

У рок-музыки есть одна особенность: если рядом с "официальным", главным течением появляется альтернативное течение и его представители без труда продают свои диски в количествах, превышающих 100 000 экземпляров (что даже на американском рынке является внушительной цифрой), то это значит, что скоро наступит кризис.

Бренчание акустических гитар, раздутые симфонии, тянущиеся в бесконечность псевдоджазовые импровизации размыли основу рока конца 60-х. Погоня за усложнённой формой взяла верх над эмоциями и спонтанностью. Назревал бунт...

И он не заставил себя долго ждать. В 1969 году новой столицей рок-н-ролла стал Детройт. Концертным альбомом "Kick Out Of Jams" дебютировал квинтет & "MC 5". Собственно говоря, это была одна из наиболее агрессивных как в музыкальном, так и в политическом плане американских рок-групп. Со сцены лился мрачный, вульгарный "heavy metal", такой же жестокий, как и сама жизнь в огромном дегуманизованном промышленном центре.

Шквальная реакция публики, зарегистрированная на пластинке, лучше любой рецензии говорит о том, что "MC 5" идеально отразили настроение и потребности молодёжи.

Но если "MC 5" ратовали за возвращение к идеям, вдохновлявшим творцов конституции 1776 года, то Iggy Pop и группа "The Stooges" пропагандировали анархию. Каждый их концерт превращался в такой ужасающий спектакль, подобного которому раньше не видели даже в Америке. Вокалист, которому приписывается авторство парафразы лозунга хиппи "Love and peace" - "hate and war", калечил себя на сцене, плевал в публику, и всё это в ритме оглушающего примитивного рок-н-ролла. Iggy Pop - без сомнения, духовный отец "Sex Pistols" - делит с Лу Ридом трон "крёстного отца" панк-рока. Три альбома группы: "The Stooges" (продюсер John Cale из "Velvet Underground"), "Fun House" и "Raw Power" (продюсер David Bowie) - являются сегодня классикой рока.

Среди других исполнителей из Детройта стоит назвать забытую уже сегодня группу SRC, Mitch Ryder'a, "Detroit Wheels", Ted Nugent'a и Amboy Dukes'a, а также Bob Seger'a, возглавляющего в настоящее время одну из наиболее популярных в Америке групп - "Silver Bullet Band".

Однако наибольший успех в те далёкие 60-е завоевал "Grand Funk Railroad" (в 1970 г. название сократили до "Grand Funk").

Они начинали в находившемся недалеко от Детройта городке

Флинт, играя "heavy metal", причём в наиболее жёсткой форме.

Не беда, что ребятам из "Grand Funk" не хватало фантазии — компенсировав её децибелами, они вырвались на "большую сцену". Уже дебютантский альбом "On Time" (1970) получил статус "платинового диска" (миллион проданных экземпляров), остальные 10 пластинок, выпущенные в период с 1970 по 1976 годы, стали "золотыми".

Стилистика музыки Детройта объяснялась спецификой самого города (штаб-квартиры могучих автомобильных концернов, с Фордом во главе) Именно сюда, начиная ещё с ранних 20-х, стекались бедняки со всей Америки в надежде на получение здесь работы.

Детройт жил своей собственной жизнью, далёкой от всяческих розовых иллюзий хиппи. Топливный кризис сильно ударил по гражданам этого государства в государстве. В итоге: нервная атмосфера, неуверенность в будущем, депрессия и стрессы, получающие разрядку в агрессии (1-е место по количеству убийств в Америке). Всё это проникало в творчество городских групп и давало им новую силу и независимость от каких бы там ни было музыкальных течений и мод.

Именно по отношению к музыке Детройта впервые был применён термин "heavy metal", имея в виду тёмное, металлическое звучание гитар, составляющих литой фон для текстов, выкрикиваемых вокалистами.

Но этот "тяжёлый металл", звучавший на переломе 60-х и 70-х годов, по своей сути был подобен яркой вспышке флэша — ослепляющей, но очень кратковременной. Никто тогда и не подозревал, что эта музыка сыграет решающую роль в становлении рока "новой волны".

#### Часть 4

##### Нью-Йоркские куклы и поэзия

Так уж повелось в Соединённых Штатах, что если какое-либо социальное или музыкальное течение стремится охватить всю страну, то это течение зарождается либо в Нью-Йорке, либо на Западном побережье, в комплексе Сан-Франциско — Лос-Анджелес.

Поэтому не без значения был тот факт, что именно в нью-йоркских музыкальных клубах в начале 70-х стало заметным значительное оживление новых рок-групп, названных позднее "новым подпольем".

А заметным это стало потому, что к этому времени американский официальный рок оказался настолько нивелированным, что, собственно, роком эту музыку назвать нельзя было уже ни в каком приближении.

Повсюду царила музыка в стиле "Middle Of The Road" ("Середина дороги").

В этой ситуации последним пристанищем рока стали такие нью-йоркские кружки клубы, как: "Coventry", "Kenny's Castaways", "Mercers Art Center". Именно здесь, да ещё в легендарном клубе "Max's Kansas City" (бывшая штаб-квартира "Velvet Underground") рождалось "новое подполье".

Здесь дебютировали и добывали себе известность такие группы, как: "Blue Oyster Cult", считающийся первым американским исполнителем "heavy metal" высшей пробы; "Queen Elizabeth" - полупрофессиональная группа, притягивающая публику сумасшедшей двойственной театральностью концертов с вокалистом травести Wayne County в главной роли (после хирургической перемены пола зовут его, точнее её, Jayne County); "Kiss" - они тоже начинали свою карьеру в этих клубах.

Стоит ещё вспомнить о таких группах, как "Teenage Lust", "Dynamiters", "Luger" и о постпсиходелической группе "Narcots Of 42nd Street".

Вскоре "новое подполье" стало настолько популярным, что диктаторы шоу-бизнеса убедились вновь - рок не собирается умирать.

В очередной раз решено было прибегнуть к суперрекламе новой, собственной звезды. На этот раз бизнесменам повезло больше: они нашли настоящего талант - Bruce Springsteen'a.

Бешеная рекламная кампания чуть не уничтожила его карьеру сразу после дебюта. Однако Брюс оказался личностью большого калибра и настоящим музыкантом. Ему удалось оправдать надежды миллионов одурманенных рекламой людей.

В январе 1973 года спрингстин выпустил свой первый альбом: "Greetings From Asbury Park, N.J.". В это же время произошло другое событие, не встречаемое фанфарами, но более важное с исторической точки зрения: состоялись первые официальные выступления "New York Dolls" и Patti Smith в "Mercers Art Center".

Первый же концерт показал, что в клубной среде нет равных "New York Dolls".

Играя экспрессивный рок-н-ролл в своей изначальной, кристальной чистоте, они первыми по-настоящему смогли принять эстафету у "Velvet Underground". Звучание "Доллз" иногда напоминало ранних "The Rolling Stones", периода увлечения негритянскими рок-менами, в частности Bob Diddley. Примечателен тот факт, что единственной неоригинальной композицией на первом альбоме ("New York Dolls", 1973) является "Pills" Bob Diddley.

С другой стороны, манера пения David Johansen'a, ломающая все представления о вокалистике рока, сигнализировала грядущие пе-

ремены во всём жанре - три года спустя этот стиль пения развил и отшлифовал запевала "Sex Pistols" Johnny Rotten.

К сожалению, в сценическом оформлении своих выступлений "Долз" поддались влиянию сиюминутной моды, доведя её до границ дурного вкуса.

Распространяя вокруг себя атмосферу декаданса и половой двузначности, применяя вульгарный грим и гардероб уличных проституток, "Нью-Йоркские куклы" каждым своим концертом провоцировали общественное мнение. Так не могло долго продолжаться. После опубликования второго альбома ("Too Much Too Soon", 1974) средства массовой информации и продюсеры грампластинок просто возненавидели "Долз". В группе произошёл надлом. Уходят гитарист Johnny Thunders и барабанщик Jerry Milan.

Восполнение состава, перемена имиджа и попытка перестроиться под "новую волну" не помогли: в 1975 году группа распалась окончательно. Интересен тот факт, что последним менеджером группы был Malcolm McLaren.

А как же второй дебютант из "Mercers Art Center"?

Patti Smith решилась выступать на сцене только после долгих уговоров Allen Lanier'a из "Blue Oyster Cult". Собственно говоря, вначале эти "концерты" были обыкновенными авторскими вечерами, на которых поэтесса читала свои стихи под аккомпанимент электрогитары Lenny Kay'a...

Однако в 1974 году она решилась сформировать собственную рок-группу. В этом же году вместе с "Patti Smith Group" дебютировали "Television" и "Ramones".

Лёд тронулся...

Вскоре к ним присоединились "Blondie", "Talking Heads", "Richard Hell & Void-oids".

Так в Америке родился рок "новой волны".

Максим

"Мінімах"

(мін - слов  
мах - інформації)

\* \* \*  
Июли 1985 года

Великобритания

1. Категория очночных пластинок:

Tears For Fears - "Everybody Wants To Rule  
The World"

Dire Straits - "Money For Nothing"

Paul Hardcastle - "19"

David Bowie / Mick Jagger - "Dancing In  
The Street"

Kate Bush - "Running Up That Hill"

2. Категория гитарных пластинок:

Eurhythmics - "Be Yourself Tonight"

Tears For Fears - "Songs From Big Chair"

Dire Straits - "Brothers In Arms"

Phil Collins - "No Jacket Required"

Kate Bush - "Hounds of Love"

3. Категория вокалистов:

Midge Ure

Paul Young

Phil Collins

Sting

Elton John

4. Категория вокалисток:

Kate Bush

Allison Moyet

Sade

Bonnie Tyler

Annie Lennox

\* \* \*

Великобритания. Уитпарад 1986 года.  
Первые места в категории сингловых пластинок.  
(по количеству экземпляров, проданных в те-  
чении недели)

Последовательность с начала года:

- Pet Shop Boys "West End Girls" (2 недели)
- A-ha "Sun Always Shines On TV" (2 недели)
- Billy Ocean "When The Going Get Tough, The  
Tough Get Going" (4 недели)
- Diana Ross "Chain Reaction" (3 недели)
- Cliff Richard "Living Doll" (3 н.)
- George Michael "Different Corner" (3 н.)
- Falco "Rock Me Amadeus" (1 н.)
- Spitting Image "Children Song" (3 н.)
- Doctor And The Medics "Spit in the Sky" (3 н.)
- Wham "Edge Of Heaven" (2 н.)
- Madonna "Father Don't Rich" (3 н.)
- Chris De Burgh "Lady In Red" (3 н.)

\*

Британский уитпарад от 20 августа 1986 года  
или - "20 лучших английских песен".

1. Boris Gardenez "I Wanna Wake Up With You" ↑1
2. Chris De Burgh "Lady In Red" ↓1
3. Jenita "So Macho"
4. Anita Dobson "Anyone Can Fall In Love"
5. Glenn Guthray "Ain't Nothing But The Rain"
6. Advance "Calling All The Heroes" ↑4
7. Lionel Richie "Dancing On The Ceiling" ↑11
8. Phil Fearon "I Can't Prove It" ↑9
9. Stan Whichway "Camouflage" ↓3
10. Lulu "Shout" ↓2
11. Prince "Girls And Boys"
12. Modern Talking "Brother Louie"
13. Madonna "Father Don't Rich" ↓6
14. Smiths "Panic" ↓3
15. Germain Stewart "We Don't Have Too" ↓7
16. Five Star "Find The Time"
17. Jacky Brom "Breaking Away"
18. Peter Batiza "Glow of Love"
19. Human League "Human"
20. Hollywood Beyond "What's The Colour Of  
Money?" ↓7

□ - новая песня в данной неделе  
↑↑ - перемещение пластинки по отноше-  
нию к прошлой неделе.

\* \* \*

5. Камеропус группы:

U2  
Eurythmics  
Dixie Straits  
Tears For Fears

6. Камеропус международных солистов:

Stevie Wonder  
Madonna  
Lionel Richie  
Tina Turner  
Bruce Springsteen

7. Камеропус международных групп:

ZZ Top  
Talking Heads  
Cars  
Hues Lewis And The News  
Kool And The Gang

\*

С U2 H

Награда "Грамми" присуждена:

За лучшую однодискную пластинку:

U.S.A. For Africa "We Are The World"

За лучшую золотиграющую пластинку:

Phil Collins "No Jacket Required"

Вокалист года: Phil Collins

Вокалистка года: Whitney Houston

Лучшая группа года: A-ha

Продюсер года: Hugh Padgham / Phil Collins.



## ХРОНИКА 1986 ГОДА

Участники группы "Clash" Ник Джонс и Топпер Хедон решили начать сольную карьеру: первый собрал квинтет "Биг Аудио Дайнемайт", другой выпустил дебютантский сольный альбом. Сейчас "Clash" играет в составе: Джо Страммер, Пол Саймонон, Винс Уайт и Ник Шепперд.

Неугомонные "Sex Pistols" выпустили новый альбом "Live worldwide" теперь на фирме Knexion Records 11

Гитарист Гэри Маркс из "Sister of Mercy" и вокалистка Эни Мэри из "Scezetel Family" основали новую группу - "Ghost Dance"

Бывший вокалист "Ханой Рокс" Майк Монро выступает вместе со Стивом Бейтерсом из "Lords of the Church". Остальные члены группы "Ханой Рокс" (Энди Мак-Кой - гитара, Терри Чеймс - барабаны, Нэсти-гитара) основали вместе с бас-гитаристом Тимом Колти и вокалисткой Эни Челлама новую группу - "Cherry Bombz2"

"Queen" издали полное собрание своих песен за последние 12 лет под названием "Complete works". Комплект составляет 14 дисков - 157 песен в цифровой записи. Группа также записала музыку к фильму "Highlander"

"Thompson Twins" компенсировали своё отменённое турне тем, что собственноручно подписали 10 тыс. экземпляров своего последнего (концертного) альбома.

"Аркадия", Джулиан Леннон, "Онд" и Фил Коллинз приглашены на запись музыки к фильму "Playing for Keeps"

Окончательно распалась группа "Kajagoogoo" (выступавшая в прошлом году уже под названием "Kaja"). Ник Беггз выступает вместе с бывшим участником группы "ThinLizzy" Брайаном Робертсоном. Стюарт Нил работает над сольным альбомом. Стив Эскью основал новую группу.

Marianne Faithful, Стинг, Лу Рид, Том Уайтс записались на пластинке "Воспоминания о Курте Вайле". Диск состоит из 16 новых вер-

сий уже известных несен Курта Вайля.

Роберт Плант, Тоая, "Слэйд" выступили 15 марта на концерте, с которого 30 тыс. фунтов стерлингов передали бирмингемским детским больницам. Концерт был организован Дэнни Лэйном и Бэвом Биваном.

Джоан Джетт скоро появится в главной роли фильма "Свет дня". Замысел почерпнут из песни Брэса Спрингстина.

Умер Дик Дэйвис - один из наиболее известных в Великобритании продюсеров, один из творцов успеха "Битлз", Элтона Джона и Берни Топина.

Вновь напомнила о себе группа "Джефферсон Старши". От первого состава осталась только вокалистка Грэйс Слик. Вместе с ней выступают Донни Болдуин, Микки Томас, Грэг Чакико и Пит Сирз. В хит-парад попала их новая композиция "Мы построили этот город рок-н-ролла." На подходе следующая вещь "Сара".

Chrissie Hynde, "The Contenders", Pete Townshend, "Working Week" Dave Gilmore выступили на совместном концерте, доход от которого (20 тыс. фунтов стерлингов) передали для жертв взрыва колумбийского вулкана Невадо дель Рунс.

Басист группы "Genesis" Mike Rutherford собрал собственную группу "Mike and The Mechanics". В состав группы входят: Адриан Ли, Пол Каррак, Питер ван Хук, Пол Янг (но не тот).

Гэри Глиттер и группа "Girlschool" записали новую версию старого бестселлера Глиттера "I'm The Leader Of The Gang (I am)".

Род Стюарт вместе со своими старыми коллегами Яном Мак-Лэганом и Ронем Вудом дал цикл концертов, доход с которых передал на лечение своего старого друга Ронни Лэйна, также бывшего музыканта группы "Фэйсиз".

Кинокомпания, владельцем которой является Дэвид Ли Рот вылетела в трубу благодаря фильму "Спятившие от жары". Для поправки своих финансов Дэвиду пришлось устроить турне. На концертах ему помогали Billy Sheehan, Steve Vai, Gregg Bissonette.

Бывший участник группы "IO CC" Graham Goldman создал вместе с американским композитором Эндрю Голдом дуэт WAH. Первая пластинка

называется "Мяч и цепь".

Пол Ди'Анно (экс-"Айрон Нойд") возвращается на сцену, на этот раз вместе с группой "Battlezone". В состав группы входят *Dagan Aldridge, John Husley, Charles Husley, Bob Falck*.

Наконец-то исполнилась давняя мечта Чарли Уоттса, в известном лондонском клубе Ронни Скотта он выступил вместе с 30 музыкантами, играл эвергрини 30-х и 40-х годов. Среди музыкантов был Дик Брос (экс-"Крин").

Гленн Хьюз выдержал всего лишь 14 недель в группе "Black Sabbath". После турне по США он сбегал из этой группы.

Виктор Цой - внимание! Андреас Тэйн (экс-"Пропаганда") создал новую группу и назвал её "Кино". Первая "сорокапятка" называется "Комната в моём сердце".

Деннис Де Янг (экс-"Стикс") решил стать продюсером. Его подопечными уже стали Лиза Миннелли и Джим Симонс.

В возрасте 74 лет скончался один из лучших американских блюзменов - Сонни Терри.

11 мая с.г. на Ямайке был открыт музей Боба Марли.

ASWAD и София Джордж в течение трёх дней проводили в лондонском Кэмден Центре консультации для молодых музыкантов и вокалистов.

Группа "Джо Боксерз" решила прекратить свою дальнейшую деятельность в знак протеста против "всемогущей мафии шоу-бизнеса".

В нью-йоркском отеле "Уолдорф-Астория" состоялась торжественная церемония открытия "Зала славы рок-н-ролла". Первыми в "Зал славы" были введены: Рэй Чарльз, Эверли Броз., Р. Пеннинэн, а также посмертно - Элвис Пресли, Бадди Холли и Сэм Кук.

"Ултимэйт" - это пятидисковый альбом Боба Дилана. Цифровой записью на нём зарегистрированы 53 песни периода с 1961 по 1981 год. К альбому прилагается вкладка на 36 листах, состоящая из текстов, интервью и т.п.

Фирма CIC выпустила видеокассету с 65-минутным фильмом "Dance Floor".

Родик состоит из уже исторических фрагментов - программы, документальных фильмов, впечатлевших концерты группы "The Doors". Среди композиция: "People Are Strange", "LA Woman", "Horse Latitudes", "Riders On The Storm", "The End".

#### НЕКОТОРЫЕ НОВЫЕ АЛЬБОМЫ:

Eric Clapton "The Survivor"  
Culture Club "From Luxury To Heartache"  
Jean-Michel Jarre "Rendez-Vous"  
Metallica "Master Of Puppets"  
Dokken "Under Lock And Key"  
Icicle Works "Seven Singles Dep"  
Bryan Adams "Cuts Like A Knife"  
Ozzy Osbourne "The Ultimate Sin"  
Pat Benatar "Seven The Hard Way"  
Manfred Mann's Earth Band "Criminal Tango"  
Elvis Costello "King Of America"  
ELO "Balance Of Power"  
Peter Gabriel "So"  
Alan Price "Travellin' Man2"  
Depeche Mode "Black Celebration"  
Test Department "The Unacceptable Face Of Freedom"

---

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

"РКХ" ЧИТАЙТЕ:

Интервью с Александром Чернецкиным - главным "Рок-фанатом" города.

Беседы с и.о. мэссии рок-н-ролла по Харьковской области Мишей Краниным.

"Ублюдья доля облачного Края" - страницы истории архангельского рока.

Продолжение разговора "Рок на Харьковщине" - концерты, критика, всякая прочая дребедень.

"Эдди ван Хален и его гитара" - перевод из журнала "Guitar Player" с комментариями.

И кое-что ещё, и кое-что иное, о чём не говорят, чего не учат в школе.

- ВНИМАНИЕ -

СПЕЦПРИЛОЖЕНИЕМ К "РОК-КУРЬЕРУ ХАРЬКОВЩИНЫ"  
ВЫХОДИТ СБОРНИК ТЕКСТОВ Б. ГРЕБЕНЩИКОВА,  
ВКЛЮЧАЮЩИЙ "ПРАВДИВУЮ АВТОБИОГРАФИЮ  
"АКВАРИУМА" И СТАТЬЮ А. ТРОИЦКОГО  
"РЕБЯТА ЛОВЯТ СВОЙ КАЙФ".

Читайте вам, не перечитайте!