

положение

дел

4



БЕССИСТЕМНИЙ АНАЛИЗ
УКРАИНСКОГО РОК-Н-РОЛЛА

№ 4 .

МАТЕРИАЛ ЗА III.89 - XII. 89

ДАТА ВЫПУСКА: X. 90

г. ХАРЬКОВ

В номере использованы фотографии авторства

Д. СЕРЖИКА,
С. СЕНЦАРОВ,
З. КОБРИНОВА,
И. МАЛЮК.

Обложка работы С. БРАТКОЛА.

ВСЕМ СПАСИБО!!!

До встречи в следующем номере
(а он будет уже совсем другим).

РЕД-ЦЕЛ
"ПОЛОЖЕНИЯ ДЕНЬ".

НЕОБХОДИМОЕ ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО .

...Этот номер уже, очевидно, никому не нужен.

Время. Мы его потеряли.

В постоянной возне вокруг ликвидации последствий каких-то очередных внешних или внутренних деформаций, под обвалом событий, мы непростительно его упустили и продолжаем упускать.

Нам нет прощения.

За последние полтора года ситуация с рок-н-роллом изменилась до неузнаваемости. И наш журнал в том виде, в каком он выходил до сих пор, уже абсолютно не удовлетворяет требованиям нового времени.

Наша тримедиа задача, как-то:

1. Пропаганда и реклама Украинского рок-н-ролла;
2. Развитие инфраструктуры Украинского рок-н-ролла;
3. Оживление и перманентный анализ рок-н-рольной ситуации в городе Харькове

частично решена, частично уже не актуальна, частично видоизменилась.

Рок-движение на Украине, как социально-культурное явление, умерло на деле, и на сегодняшний день активно разлагается и смердит. (Процесс разложения скрупулезно обсасывается и восторженно распродается местной совковой прессой. Желание - в библиотеку.)

Инфраструктура - частично создана в виде новой, на сей раз кооперативно-филармонической мафии (основной вид деятельности - голое надувательство на арзац-поисе с полутным отуплением еще соображавшей части молодежи). Частично, и это в необозримо большей степени, инфраструктуры просто не существует. Ее создание активно саботируется теми же неомадюзи при радостной поддержке нецеломанных, заскоружных органов по "борьбе с культурой".

Сюда же - практически полное отсутствие культурного слона.

Вот.

Рок-н-ролл всего этого бежит.

Естественно.

И как-то уже совершенно не желает вмещаться в уютную нишу рядом с "сексом" и "вином".

В поисках пропавшего мы меняем как форму, так и содержание нашего издания.

Но это - со следующего номера.

На сей же раз - прощание со "сверкающими восьмидесятыми", плюс обалденная по эстетическому размаху картина тотального развала т.н. "братства рокеров".

Ред. Г., любезный читатель.

Это ведь совсем не больно...

СОДЕРЖАНИЕ .

- I. Рассказ об украинском "металле", которого нет.....
(Теор. приложение.)
2. ПОИ-БУДИМЦЬК. Фестиваль учащейся молодежи.....
3. РОК-АТРЕЛЬ вчера и сегодня.....
4. РАБОТА КО - попытка анализа.....
(Профили украинского авангарда.)
5. Жизнь и смерть в условиях нового хозяйствования.....
(Харьковская рок-хроника. Часть 4-я и последняя.)
6. Кола.....
(Состав харьковского Рок-Клуба на момент распада.)
7. Вкус магнитного хлеба.....
(Субъективный обзор харьковских магнитофонных альбомов 1989 года выпуска.)
8. Отходная в стиле "блю".....
(Дни блюза на Харьковщине).
9. Укр-ТОН - 89.....
10. За широкой фанат.....
(Записки сумасшедшего.)
- II. Дело № 666. Угон космического корабля.....
(Дополнение к "Запискам сумасшедшего".)

РАСКАЗ

ОБ УКРАИНСКОМ "МЕТАЛЛЕ", КОТОРОГО

НЕТ.

Лоть мы и живем на Украине, а все-таки тоже люди. Болку пьем, бод портим, музыку слушаем.* А когда последнего уже не достаточно, можем еще и сыграть. Вот так вот. А играем, ясное дело, то, что до этого слушали. И поскольку наши украинские банды не богаты всякими там "Кьюами", зато "Слэйерах" и "Мейденех" недостатка не испытывают, то как же нам не прубить фюз (пардон, "американ метал") и не дать всем жару?

А вообще-то, украинского металла нет. Что угодно есть: "В.В.", Миколачук, Гадзюкины всякие - выбирай, что хочешь. А металл, протстите, играется на родине Т. Г. Шевченко в его парафразно-буржуазном виде (не считая филармонических уродов, но с них взятки гладки).

К тому же украинский металл (будем его называть так для удобства) дьявольски старомоден. Втянутый в заколдованный круг чисто холявского консерватизма, паракранный сама и горилки, он давно пережил свои лучшие времена. Да и они, эти самые времена, в основном отличались от нынешних не качеством материала, а его количеством. Мои воспоминания о фестивальном сезоне 1986 - 87 г.г. полны металлическими переживаниями. Много, удручающе много тяжелых групп, не стоящих по звездам раннего АРСЕН МЕНДЕН, образца альбома "Киллеро" и еще больше просто классического харда, утяжеленного шумя гитарами и стидливым именуемого исполнителями "хард-метал" (жарость икая).

Прошло 3 года. Металл перестал быть пугалом для совка и божеством для тусовки. Сянов стало меньше, и они стали образованней - слава богу. Группы выдержали только самые талантливые - опить-таки, слава богу, или самые твердолобые - бог с ними. Сям стиль занял свое законное место в ряду других стилей рока.

Но музыкальная ситуация изменилась, хотя масштабы и уменьшились. Подробней об этом, и по возможности в лицах.

По-прежнему удручает консервативность. Украина практически не имеет исполнителей "трэш-метал" или "хард-кор". Даже во времена расцвета металла я слышал только две такие банды: ЭДЕМ и ТИТАНИК. ТИТАНИК был слаб композиционно, и ЭДЕМ его поглотил. На сегодняшний день в лице ЭДЕМА мы имеем, не побоюсь этого слова, гордость украинской тяжелой музыки, трэшевую группу действительно мирового уровня как по исполнению, так и по композиторскому мышлению.

Но одни, даже такой, бэнд погоды не делает, и Украина не стала трэшевым центром даже второй величины. Увы-увы! Основкой прикол -

*

Заколдованный привет от журнала "Рок-н-рольная Харьковщина".

хард-и-кэви образца 1980 - 82 г.г.. В этом направлении по многострадальной украинской земле движется целая табун, чтобы не сказать отара. Эти люди в основном уцелели со времен металло-бума, о котором я рассказывал выше. Позрелые, но не поумнев, эти товарищи продолжают играть музыку, выволакивая их в люди, не понимая и не жалея понять, насколько это все не туда, когда на дворе 1990 год. Причем, большая их часть так и не приблизилась к заветным АКСИТ, СКОРИОНЕ, АЙРОН МЕНДЕН или ДРУБАС ПРИСТ, записав между помпезным блэк-модернизмом и круизным метро-кофейничашем. Группы этого направления обильно представлены на всевозможных фестивалях укр-рока, и очень сконфузуются, сетуя на то, что публика уже не та, что в 1986 году. Так и время уже не то, ребята.

Но, справедливости ради, надо отметить, что в этих бандах собраны неплохие музыканты, и все-таки какая-то публика у них есть.

В основном эти группы имеют николаевскую прописку (Донецк, Днепродзержинск, Одесса), хотя и в Львове есть такие ребята, типа НАБАТ или АГОНИИ (если они еще живы). В Днепре - САД (говорят, уже отдал богу душу), КИРНИ И ЗАМКАМ, ТИК. Причем, не смотря ни на что, их ритм поощряется эвдешиями силами за счет молодых и амбициозных виртуозов, не следящих за календарем.

Особняком стоит, на мой взгляд, очень интересная киевская группа ПЕРФОН. Не знаю, насколько это даже металл, но сейчас это не важно. Их музыка - веселый, искристый коктейль на SM-3M-TON, BS/DS и капельки украинского колорита (в основном за счет вокальной подачи и тактов на украинском). Народу это нравится, критико, обычно, тоже. К тому же люди абсолютно без комплексов сцены, раскованы и зрелы. А это для хэви-музыки - пол-дела, если не больше (кстати, еще одна, страшная беда большинства наших хохляцких металл-измов - полное отсутствие шоу и выиджа).

Модная волна глэм-металла, затопившая весь мир, на Украине, как и все новое, выродилось в пару-тройку маленьких бурбучиков. Идея зрелищной, веселой музыки, столь здесь популярная, почему-то почти не распространилась на металл, хотя это сейчас очень модно вспомнить феноменальный успех GAINC FORCE, MOTAM KRU, SKID POW и пр.) Даже тот факт, что, по моим сведениям, почти весь цвет укр. металла съездил на летний николаевский фестиваль и честно просмотрел все, что там было, впрямь это пока не помогло.

Лет через пять, может быть... А пока в этом направлении движется либо официоз (калеча и уродует все на своем пути и дискредитируя идею, как и в старые добрые времена) - пример тому ЗЕМЛЯ САД ;, либо отчаянные головы, надеющиеся обогнать волну сейчас, чтобы, может быть, потом, на ней с ветерком прокатиться. Это КРАТЕР

(Одесса), К.П.П. (Харьков), и, может быть кто-нибудь еще. Ау, отзовитесь!

Но о формировании этого направления на Украине говорить рано, так как сами исполнители еще не создали своей музыкальной концепции. Побывавший в Италии и Турции КРАТЕР в своем стремлении быть ни на кого не похожим стал пока походить на ЧЕРНЫЙ КОЖЕ. Но, зная потенциал Сережи Кистерова и его группы, автор все-таки верит, что это издержки переходного периода. К.П.П. же пока не успел полностью перейти на новый звук и по-прежнему вынужден исполнять на концертах вещи в старом стиле, хотя по имиджу и шоу это уже чисто глиттер-роковый состав. Потершим еще пол-годика, и тогда будет видно, что это за птица.

"Вот и все, что было...., ты как хочешь, это назови", - поется в медленном хите В. Кикабидзе им. водонадов. К этим словам автору добавить нечего. Кроме того, что украинского металла, все-таки, нету.

СЭР.

ПОП - БУДИЛЬНИК .

ФЕСТИВАЛЬ УЧАЩЕЙСЯ МОЛОДЕЖИ. КОММЕНТАРИИ
К НАШЕМУ ПРОВИНЦИАЛЬНОМУ АЛЬБОМУ.

Праздник не состоялся. Хотя, казалось: все необходимое было сделано для того, чтобы фестиваль учащейся молодежи "Поп-Будильник" оставил заметный след в развитии киевского рока (из 22 коменд-участников 17 были киевскими).

Но давайте по порядку.

Некий молодежный центр "Молодия" решил внести посильный вклад в киевское фестивальное движение и со 2 по 4 июня взялся провести вышеупомянутый "Поп-Будильник" с участием киевских рок-групп и немногочисленных гостей. Местом проведения этого мероприятия был избран Зеленый театр на Нивках.

Наша перекормленная рок-музыкой и забывавшая от жары молодежь довольно вяло отреагировала на возможность культурно провести свое свободное время. Зеленый театр был полупустым. Только к вечеру туда заглядывали привлеченные громкой музыкой жители близлежащих домов. Но... Меня лично смущают два нюанса — практически полное отсутствие рекламы и "бесплатный вход по пригластельным билетам". Зачем были нужны эти пригластельные и по какому принципу они распределялись, я не знаю, поскольку на всех концертах зорко расхаживало мастек и ничего похожего на контроль не выдвигалось.

Еще. Не это главное. Главная, что у 17 киевских команд появилась возможность выйти на сцену и испытать свои силы на хорошем аппарате. Мне не хотелось бы выяснять, кто выступил лучше, кто — хуже, кто играет авангард, а кто музыку вчерашнего дня. Давайте на примере "Поп-Будильника" попробуем разобраться в нынешней организации рок-фестивалей.

Эра всевозможных "табу" на рок прошла. "Пожалуйста! Играйте, фестивальте, рокерольничайте!" — таков девиз сегодняшнего перестроечного дня. Тут на деле берутся многочисленные организации и разнообразные МД и кооперативы по досугу молодежи и... музыканты оказываются между двух огней: с одной стороны доброты от козрасчета, сулящие молочные реки и золотые горы, а с другой — государственным учреждениям, которые тоже не прочь получить солидные суммы. Для творчества, "музыкальных экспериментов", и прочего не остается ни времени, ни интереса.

Фестивали следуют один за одним, становятся основным источником доходов.

Но вернемся к "Поп-Будильнику". Спасибо, хоть не "свистляк" в последний момент! Два дня проходили сборные концерты, а на третий в воскресенье, задумываясь грандиозный 11-часовой гала-концерт с последующей пресс-конференцией в кафе "Маргита". Однако, после вечернего концерта в субботу, когда с последним гитарным аккордом испарились страхи порядка, произошла самая прозаическая драма

между местной молодежью и музыкантами, чей внешний вид не понравился их ровесникам из Ньюок. Сильно пострадали члены группы ЗАТЯЖЕННЫЙ МИР и ПРОТИВОТЕС (Харьков). Воскресную развлекаловку отменили. К слову сказать, в прошлом году в том же Зеленом театре проходил трехдневный фестиваль "Рок в борьбе за мир". Драка произошла на второй день (!) прямо на концерте. Шилдия, которая, если верить поэту Маяковскому, "милн берет", невозмутимо наблюдала за творимым у сцены безобразием. Потом в этой драке обидели киевскую "Рок-Артель", имевшую несчастье выступить в тот вечер. Очень удобно — сами себя вносили! Вот и получается, что музыканты, чьим трудом организаторы рок-мероприятий зарабатывают деньги и имя, оказываются самыми бесправными.

Далее. В середине 70-х, в самый разгар застоя, была введена "летовка" — высочайшее наказание на исполнение того или иного произведения. То есть, все зависело от слова чиновника, от его настроения в данный момент... Илами "Разрешено" к исполнению" благополучно дошли до наших дней и, как ни странно, по-прежнему всеобщим. К примеру, КОММУНИСТИЧЕСКИЙ АССЕССОР и РАБОТА Ю, участвовавшие в "Пол-Будильнике", не получили деньги лишь за то, что не предоставили организаторам фестиваля тексты для летовки. Хотя тексты обеих групп давным давно залетованы городским управлением культуры.

"Рок находится в исключительно выгодном положении: для него не надо изобретать новые организационных форм, они уже выработаны самой жизнью," — пишет в одной из статей московский журналист Илья Смирнов. Может, стоит над этим как следует задуматься? Тогда не придется болдо кричать о "кризисе жанра", а так же о том, кто кого провоцирует на драку. Кстати, в рамках того же "Пол-Будильника" состоялись различные дискуссии и встречи-дискуты. Один из диспутов назывался "Организованная и молодежная преступность в г. Киеве" и проходил как раз в тот день, когда в Зеленом театре зрители и музыканты с возмущением выслушали какие-то непонятные антагонистические отношения...

ЕШОВА ТАТЬЯНА

(журнал "Гучномовощ")

"РОК-АРТЕЛЬ"

ВЧЕРА И СЕГОДНЯ.

Что такое киевская "Рок-Артель" вы скажете - музыкальное объединение ансамблей, образовавшееся в феврале 1983 года и залывшее о себе с чисто авангардным скандалом в течение того же года по всей стране. Возможно, вы и правы. Но не совсем. То есть почти. Почему? Давайте попытаемся провести маленькое исследование.

Неугомонный Вова Иванов, будучи избранным в совет рок-клуба "Куяница", всякое лез проверел батька (т.е. уважаемого президента) в пекло. Может быть, со временем обе стороны и нашли бы общий язык, если бы не ноябрьский "Рок-Парад-87", ставший последней каплей, переполнившей чашу терпения руководства РК. Действительно: годовщина деятельности рок-клуба, приглашены все трудящиеся в поте лица "ветераны", а Иванов пригласил каких-то В.В., которые вдруг стали "лучшей группой года"! А тут еще откуда на возьмись - какой-то "музыкальная гостиница" во главе с тем же Ивановым! Короче, всех этих "чересчур" активных деятелей величаво попросили покинуть помещение ДК завода "Большевик", где базировался РК. Ответом на эту вежливость была такая же вежливость - даже не хлопнули дверь напоследок: ушли молча.

Среди членов "МП" восцарили унылые настроения. Началась паника "кряши". И вот, в начале февраля при киевском товариществе "Эксперимент" была образована "Рок-Артель", куда вошли ВАВИЛОС, КОШЕВЫЙ АСЕСОС и В.В. (ВОШАМ ВИДНИСОВА).

ВАВИЛОС был уже довольно известной командой, когда вступил в "Эксперимент". Это было еще задолго до "артельных" баталий. Группе предсказывали будущее киевского АКАДЕМИЗМА, награждали странными призами типа "металл-регистра". Был выпущен альбом "Взвешенное дерево" (1987), он дошел до Ленинграда и попал на конкурс фонограмм в А. Битанскому. И вдруг... "урбанистичнейший синкром"! - альбом "Потенция"! Ни себе АКАДЕМИЗМА, ни "металл-регистра". Что-то новое: попытки абсурдистского мышления, экспериментальная музыка... Еще не "психо-френетическая психоделомия", но первый шаг в ее сторону. Несомненно удачны альбомы - "Шрейцария", хитовый "Дюра" и прочие.

В начале 1986 года, как раз после записи "Потенция", группу покинул басист Бра Махалыччанко, унеся с собой название ВАВИЛОС. Сергей Попович, Игорь Гравлевский и Костя Довженко стали РАБЕТОМ. УО и начали готовить новую программу.

На долю КОШЕВСКОГО АСЕСОСА выпало "тяжелое детство". Начинали они еще в 1981 как группа КТБ (по первым буквам фамилий - Киевцев, Гайданко, Бутузюв). Потом был ПРОЕКТ и масса экспериментов: "шесть сонат для педальки", "цикл вальсов", "три польки" и т.д. А в марте 1987 года КОШЕВСКИЙ АСЕСОС появился на фестивале "Рок-Диалог", где получил приз от кинематографистов и первую оценку в писе-

се: "Почему вокалиста, который не в ладу поет, я должен считать исполнителем со стройным вокалом?.. У басиста один класс музыкальной школы, которая что-что, а уму-разуму научить так может. Затем, раньше чем выходить на сцену, нужно настраивать инструменты или нет?" ("Молодая гвардия, март 1987).

Потом было участие в I-м харьковском рок-фестивале и приглашение на не состоявшийся декабрьский фестиваль в Ростове-на-Дону, где на одной сцене могли бы встретиться ГРАЖДАНКА ОБОРСЛА, ЧАЙФ, ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ, ТЕАТР МИНИСТЕРСТВА и КОЛЛЕКТИВНЫЙ АССЕССОР.

"Ассессоры" совершенно не вписывались в рок-клубовскую тусовку. И музыкой, и мировоззрением, и образом жизни они очень отличались от остальных. Поэтому, как только появилась возможность, КОЛЛЕКТИВНЫЙ АССЕССОР с вернувшимся в группу гитаристом Глебик Еутусовым примкнул к Рок-Артели.

В.В. появился на обложках хэви-металлической группы С.С.С., в которой играли Бра Здоренко (гитара) и Шура Шипа (бас). В начале 1987 года к ним присоединился баянист Олег Скрипка. На квартире у Здоренко они записали откровенно панк-овский альбом "Хай живе В.В!" В сентябре 1987 года к ним пришел барабанщик Сергей Сажко, и в таком составе "взвешники" успешно выступили на "Рок-Параде". Мвалов стал первым директором В.В. и, как только в рок-клубе началось репрессии, прихватил группу с собой в "Эксперимент".

Несмотря на непохожесть, эти три команды объединил постоянный творческий поиск и негативное отношение со стороны официоза, в первую очередь прессы, ЗАВЫШОНУ в свое время досталось за "вызывающее поведение на сцене", АССЕССОР клеймили за оригинальный вокал Эвси Гойденко, а В.В. прозрачно намекали, что все же должны знать свое место. Вообще, особого разнообразия в "обвинениях" не было.

- "...агитбригада ПАВЛИОН пока еще не имеет чувства микрофона, в котором исполнителем лучше петь, чем говорить. Этому нужно учиться, как орфографам, а не играть в масовиков-затемников..." ("Молодая гвардия, 10 июля 1987г.)

- "...киевский ансамбль КОЛЛЕКТИВНЫЙ АССЕССОР больше эпатировал публику, чем про свое существование напоминал инструментами на сцене..." ("Молодая гвардия, 3 октября 1987 г.)

- "...к вопросу о порядочности относится и присвоение титула "лучшей группы года" ансамблю, который вступил в киевский рок-клуб за неделю (!!!) до отчетных концертов... Ребята из В.В. талантливы. Они имеют самобытный стиль, а на заключительном концерте набрали больше всех голосов. Однако, как смотреть после этого в глаза коллегам..., которые на протяжении минувшего года дали десятки концертов?.." ("Молодая гвардия," 27 января 1987 г.)

Даже после удачных весенних дебютов "Рок-Артели" та же газета писала, что в рок-перформе нет ничего "важного".

от малое количество голосов по сравнению с группами Р.А.

5 февраля 1988 года в "Эксперименте" состоялось первое собрание Рок-Артели, в ходе которого было подписано соглашение между тогдашними директорами группы В. Иванковичем (ИВАНКО), А. Кожеуном (КОЛЛЕКТИВНЫЙ АССЕССОР) и В. Ивановым (В.В.) - и окончательно сформулирована "музыкальная гостиница", ставшая административно-тусовочным ответвлением Рок-Артели. Ее председателем был избран А. Литвино

С появлением Рок-Артели киевский сценарий пополнился еще одним изданием - "Гучиноговаць" (редакторы - Татьяна и Николай Ковач) который одной из своих главных задач определял популяризацию творчества киевских команд, и в первую очередь - "рок-артельяков".

Начался активный период для Рок-Артели. 19 февраля, КГЗ Голозовского парка - съезд с участием КОЛЛЕКТИВНОГО АССЕССОРА и В.В., 23 марта, зал издательства "Молодь" - концерт, посвященный проходившему в то время Плануму СК Украины; 15 апреля, КГЗ в Голозововое все три группы Рок-Артели.

"Металлическая" десятка хит-парада "Молодой гвардии" была пробыта "Тиньки" везишиков (3 место, 154 голоса). Позднее, осенью и зиму, в хит-парад попали песня АССЕССОРА и РАБОТЫ ХО. Это было после бардачно-студенческих фестивалей - Политехнического института (апрель) и "Миру нет альтернативы!" (май).

После участия В.В. в шимлевском "Рок-форуме-88" отношение к Рок-Артели в корне изменилось. Известный московский критик А. Троцкий замечательно назвал рок-артельские эксперименты "украинским панкком". Музыкальная рубрика "Молодой гвардии" "Фонограф" (!) дала творческие портреты всех трех команд. Статьи в том же "Фонографе" закрепили любезнейшими и часто повторяющимися местоимениями "наш", "наши". А после того, как отсылали "Звезды-88" (сентябрь 88-го, киевский отдел "Диплом") и "Музыкальный фейерверк" (октябрь, Москва), в которых приняли участие В.В. и КОЛЛЕКТИВНЫЙ АССЕССОР; после того, как закончилась "Литвинка-88" (сентябрь, Львов), где выступила РАБОТА ХО, "украинский панк" назвали "музыкальным событием года".

Наряду с внешними успехами в масштабах страны началось "внутриартельные" неуважения. Возвратившись после гастролей в Польшу (январь 1989 г.) выехали из Артели. Правда, в концерте к годовщине Рок-Артели (март 1989) они все же участвовали. А потом КОЛЛЕКТИВНЫЙ АССЕССОР и РАБОТА ХО дали несколько концертов без В.В.

В первых числах июня 89 года в Артель был приглашен Эр.ДЖАЗ, в результате чего, по словам Сергея Поповича (РАБОТА ХО), Рок-Артель приобрела более выраженный авангардный характер.

Таково положение на сегодняшний день.

Ушел от рок-н-рольных дел Владимир Грьевич Иванов.

Почин в бозе рок-клуб "Кузница". Завершило свое двадцатилетнее существование товарищество "Эксперимент". Продолжает выходить "Гучномовець". Музыканты пишут новые песни.

Рок-н-ролл в полный рост...

РОК-ВЕЩАТЕЛЬ (ТАТЬЯНА БЕЛОВА
("ГУЧНОМОВЕЦЬ", Киев)

РАББСТА ДО - ПОШТКА АНАЛИЗА.

Сложно писать о группе, которая играет, как говорят в народе, авангард. Единственное, что можно сделать, — это поделиться своими ассоциациями и чувствами. Поэтому статья моя будет не эссеистической, а информационно-инструментальной. Вся информация в ней относится к вокально-инструментальному коллективу и духу "депрессивного оптимизма" — РАБОТА ХО. Основники "рабочников" трое: Сергей Попович — гитарист, голос (24 года, женат, имеет сына) актер по образованию) — человек эмоциональный артистично-резкий; Константин Довженко — ударные, голос (29 лет, бывший таксист, женат, имеет сына) — натура загадочная, легко энтропирующаяся; Игорь Грановский — клавишник, голос (26 лет, аспирант-хирург, не женат) — как-то уравнивает своих соратников, тем самым создавая три ровные линии в геометрически правильном треугольнике. Всегда рядом с ними — Лена Демуркина (19 лет), будто инопланетянин, появившийся из ниоткуда и вызывающий различные толки по поводу своего присутствия в команде. Но это — секрет ХО. Есть еще один человек с очень прозаической должностью — директор Николай Бков (20 лет). Если вы думаете, что его метод — "основные рутины", то вы глубоко ошибаетесь.

Все это содружество и называется РАБОТА ХО. Почему РАБОТА? Почему через два "О"? Почему ХО? Вопросы, касавшиеся названия, всегда задают в первую очередь. Название — визитная карточка творчества. Даже поговорочку придумали: "Работа — не Хо, в лес не убежит". Работникам не нравится, когда живут скрытый смысл и их название. Визитка есть визитка. И незачем ломать голову. А если вы докопаетесь, что китайский вероглиф "хо" означает "огонь", что футурист Велимир Хлебников однажды придумал Хоук-таймел разум, то честь вам и хвала. А работникам делают музыку и ваши версии их не интересуют.

Работа ХО родилась 1 февраля 1989 года. Три музыканта, когда-то игравшие в группе БАВИЛОН, отдали это название ушедшему басисту Брану Михайловичу. Он был его автором.

Выступив в Рок-Арталь, работники появились на сцене лишь в середине апреля. Тогда они сыграли три песни на обном концерте в Голосево. Потом появились еще две вещи. И ближе к лету РАБОТА ХО имела получасовую концертную программу, которая состояла из 6 песен: "Муравьи", "Солнцол", "Москва", "Идиот", "Сельдфебельский романс", "Лицо". Постепенно сформировался стиль, стало ясно четкое направление. ныне РАБОТА ХО — коллектив сложившийся, со своим лицом. Их уже их о кем не перепутаешь. Когда-то они писали "концептуальный альбом" под названием "Бытовой идиотизм". Бытовомедие идиотизм — своеобразная альтернатива мирному помешательству на почве авангарда. Откуда берется умение не уйдя увязать в быте? Ответа не было. Играть музыку — продолжали.

СЕРГЕЙ ПОПОВИЧ



РАББОТА ХО

Писатель Курт Воннегут в своих произведениях выработал анти-иммунитет у безумным идеям. Иначе говоря, желание жить этими идеями. Безумству крабрых...

Воннегут - один из любимых писателей работников.

Музыка дня, музыка города, музыка обо всем и ни о чем...

...Если вдруг вы увидите в белом зеленое, не спешите вызывать скорую помощь. Завтра вам отнюдь не медики поставят диагноз. Но это вас, честное слово, совсем не обидит...

РОК-РЕДИМР

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ
В УСЛОВИЯХ НОВОГО ХОЗЯЙСТВОВАНИЯ.

(МАРКОВСКАЯ РОК-ХРОНИКА. ЧАСТЬ 4-Я И ПОСЛЕДНЯЯ.

Ш. 89 - XII. 89)

На номере в номер, как-то уж так вышло, рок-хроника верста-лась с большим опозданием. Может быть, это плохо, может - нет. Труд-но сказать. Во всяком случае, время многов расставило и расстави-ет на свои места. Некоторые факты проявятся в совершенно новом контексте. Что-то, казавшееся незначительным, неожиданно приобре-тает вес, в то время как от многих иллюзий не остается и следа.

88-й год выдался необыкновенно бурным и противоречивым. Это касалось всех сфер жизни (не только рок-н-ролла, но крайней мере). И, находясь в гуще событий, невольно можно было поклясться, куда все клонится, не говори уже о том, чтобы почувствовать динамику этого процесса. Но... "Никто из нас не хотел конца..." Это факт.

Все началось очень здорово. Январские и февральские дела (кон-церты в МРФ, "Памяти Бяшлачева", второй клубный фестиваль), каза-лось, волевыми бацками на самое лучшее. Тем горше констатировать факт, что вся дальнейшая хроника событий оказалась единственно хро-никой распада Рок-Клуба. Точнее, речь пойдет о полном уничтожении идеи. Очень хорошей идеи независимой демократической городской рок-сцены (физический развал, разумеется, тоже имел место). Чем, собствен-венно, и являлся Рок-Клуб все эти легкие годы для сотни музыкантов и просто любителей рока в Новом городе.

Ну, а вписка... Да мало ли их сейчас болтается на ветру?..

Итак, дальнейшее повествование - в естественных минорных тонах, хотя не хотелось бы скатываться до заунывной мессы по хворьковско-му рок-н-роллу.

Ларнику - в сторону.

К делу - поближе.

Медицинско-анатомический подход к проблеме почти с годовой ди-станции позволяет опрацевать примерно три стадии последовательного ухода идеи.

СТАДИЯ ПЕРВАЯ.

- Центр "АВИА" в Неудача Учебной Части Рок-Клуба -
(март - апрель - май)

Возвращаемся в дождливый март 88 года. Только что завершился 2-й клубный фестиваль, тот самый, который "против сталинизма". Бе-богу, не верилось, что он все-таки свершится. Тем более, что мощь и величие содеянного, вкупе с сильнейшей энергетикой концертной отда-чи я явили из себя тот самый пресс, который понесил всеобщее эмо-циональный инкал почти до нулевой отметки. Все от ганта.

Разгромные антифестивальные статьи в партийной прессе показали-сь обычным куском привычного интeрьера, без которого уже как бы и неут-но. Коммерческие кооператорские гастролы ЗООПАРКА и ТЕЛЕВИЗОРА выз-

звали некоторою маневривать в тусовке лишь к финальным концертам. К тому же приход Борзаклинской компании после недвусмысленного отказа выступить на "антисталинском" фестивале соборно уже отдавал непереносимой гниль.

Однако, в ряду этих, ставших вполне обыденными, дел, незаметно подоспело одно мероприятие, значение которого набрало все совсем не сразу. 10 марта в актовом зале Академического института состоялось дебютное выступление музыкального центра "АВИА". Место проведения - ХАИ. Состав участников - группы Рок-Клуба (причем это - практически все наиболее посвященные команди клуба), плюс вестник студенческая самодеятельность.

Два концерта:

18.00. АКТИВНОСТЬ - ГИМНАЗИИ ПЕРВОУЧЕБНИКА - ЮЖ.

19.00. РАБОТА ЛЮДИ - ТИХИНИ РАИ.

Телевизионная эфирная аппаратура, свои билеты, собственный менеджмент, рассчитанный на коммерческий основу. Публика? Как обычно в ХАИ - ЮЖ - своя плея клубная тусовка.

Мало кто смог тогда понять, что начался "аут". Прозвонил первый звонок для Рок-Клуба, так до сих пор и не получившего ни точки, ни аппаратуры.

Подробно описывать эти концерты смысла нет. Они не выдерживают никакого сравнения с февральскими фестивалями. Отсутствие концепции концертов (а может, она действительно не нужна на коммерческих сессиях?), лишь поверхностная энергетическая жесткость, оставили публику в целом равнодушной к увиденному. Кто-то выступил чуть лучше обычного, кто-то чуть хуже. (С ТИХИНИ РАИ, наконец-то все свалили).

Важно не это. Важно, что и у нас началось "московские дела". Но для того, чтобы до конца осознать суть происходящей перемены, потребовались следующие пол-года.

25 апреля, ДК Ильича. Клубный концерт.

РАБОТА - АИ - ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ.

Так именованная "новая основная точка Рок-Клуба", выскочила откуда-то с барского плеча органами, оказалась черт-те где, чуть ли не за окраиной города. За лесом, за рекой, за железной дорогой. В сердце-вине уникального рабочего района под названием Новая Бавария. Дела начали приобретать ярко выраженный сильно-поселенческую окраску. Дирекция ДК (кстати, единственного - доводившая американская постройка) смотрела на клубных менеджеров с трудно передаваемой смесью скорби и падежа.

Но концерт не ужался. До зала добралось всего около 50-ти зрителей - включая восточные семьи), предчувствия не обманули. На хрен оказалась тусовке нужен рок-н-ролл в некоммерческой подаче, на краю город.

А зря... РАЙБАК был великолепен. На сей раз без барабанов. В тул
электриитарн (с басом). Крутейшие новые номера "Даркоп", "Волнис-
тая палочка", "Подводка". Медитативный авангард. Заторможенная "Фронт
монтажа" пластика Пахомова, плюс уносимы тексты. Это альтернативный
новый рок в чистом виде. Да и МОЛЧАЛИВЫЙ РОКЪ в целом пошло, но
после РАЙБАКА темновато было переключаться.

20 апреля. Актоний зал Университета.

Ал - ОТДЕЛ КАДРОВ - 3,7,1 - ШОК.

Короче, на загородной резиденции решили поставить крест. А тут
ник раз возможность провести концерт в центре города. Пресс в Универс
лучше места не придумать. За дело взялся лично сам президент, това-
рищ Александр Мартиненко. Но концерт срывается опять. Хотя зал забит
битком, в организации все сменится. Результат - концерт начинается с
3-х часовым опозданием. Дикая разборка, кому выступать первым, С. Кри-
кули (ОТДЕЛ КАДРОВ), как обычно, заводит котерку, которая длится
настолько долго, что переносится даже на само выступление. Аппарат и
на стройт, гитары не стройт. В зале уже осталось чуть больше сотни
самых терпеливых слушателей. Первые две команды выступают под свист
и топот. Положение спасает ТРОТЦА, СЕМЕРКА, ТУЗ. Новая формация, соз-
данная из осколков ГИД и АКТИВНОГО ИЛА. Шше досьека Моисеева на во-
кала (тексты ее же). Группа выдает достаточно крапкую поп-роковую
смесь с неким салонно-шазовым акцентом (работа сексофониста и клави-
шника). Хотя это не важно, потому что в центре - выходящие эффектная
доськина вокальная подвча. Отрыв на грани истерии. Но только на гра-
ни.

Этого хватает для того, чтобы спасти концертный концерт, но то-
лько на совет Рок-Клуба от фатального вопроса: "Что дальше?"

Казалось, положение спасет большой концерт на стадионе УИИ, при-
шлти к предвыборной кампании Коротича. Политическая история вокруг
депутатских мест как раз в разгаре. Начало мая. Народ бурлит. Митин-
ги, ошники с ментами.

Клубная тусовка переключается на политические "спектакли".

Царт аппарат, естественно, не драмлат и вся возня вокруг концер-
та путем легкой мажнания горлом - райком - партком УИИ, летит к ед-
реной беде. Что, впрочем, не мешает Коротичу победить в выборах с
трехкратным перевесом.

Ну, а Рок-Клуб опять зависает в пустоте.

25 мая. Актоний зал Училища Автодорожного Транспорта.

Ал - РАЙБАК - ТОВАРИЩ.

Уже почти лето. Отличная погода. Да и место для собрания на сей
раз - сомня что ни на есть географический центр города. Но есть уже
в этом возне какой-то обреченность...

В зале опять чуть больше 50-ти человек.

На сцене подобралась чуждая кощеница. Натуральный андеграунд от вечности до конца. Из "прогрессив-рока" через минималистский медитатив до панк-пост-панка.

Не-е-е, не скрывать это с калета.

Вроде бы идея Учебной Часты почти материализовалась. Все равно клубные сафлены делают как-то раз одни и те же люди. Вокруг создавалась достаточно высокая концентрация некоммерческого рока. Те же АИ, РАВНАК, ТОНАРИШ, МОЩЬ, ЧУДО. Где-то рынок - ИГРА, УТРО. Кажется, еще чуть-чуть, и удастся восстановить разорванную связь с новыми группами. Задавлениям валом коммерческого полит-рока (фестивали, диски, ТВ), молодые команды начинают просто боятся сцен Рок-Клуба.

Постоянная концертная площадка становится насущно необходимой. Но уже не хватает времени. Ответом только наблюдать за развитием событий.

25 мая музыкальный центр "АИИА" начал проведение "РОК-ТУРНИРА".

СТАДИОН ИТОРАК

"РОК-ТУРНИР - РОК-ИДЕИ".

(май - июнь - июль)

26, 27, 28 мая, Актонный зал Университета.

Фестиваль музыкального центра "АИИА" "РОК-ТУРНИР".

- 26 мая: 17.00. ПОЛ-ГИД (Горький) - ЭБЕРИГА (Нов. Ларьков).
20.00. КРАСНЫЙ ОГУРЕЦ (Воронеж) - ПИИ (Ларьков) - КОШИКА (Москва).
- 27 мая: 17.00. ТЕМЕЛЫ РАИ (Ларьков) - РОК-ИТАТ (Ленинград) -
ПРОТИВОЗВУК (Ларьков).
20.00. РОК (Ларьков) - З, 7, Т (Ларьков) - ФЕСТИВАЛЬ (Ларьков)
- 28 мая: 17.00. СУИКА-ТРИ (Ларьков) - ВООБРАЖЕНИЕ КАРТИНКИ (Москва) -
РАСШИРЕНИЕ (Ларьков).
19.00. ПОСЛАНИЕ ОБОИ (Москва) - АРИИ БОРОВОИ (Москва).
20.00. ПОЛ-ГИД (Горький) - ТЕМЕЛЫ РАИ (Ларьков) - РОК-ИТАТ (Ленинград).
РАСШИРЕНИЕ (Ларьков).

Все же он случился.

Стать долго раздумываемый и подготавливаемый. Дроп Сакаевым РОК-ТУРНИР произошел.

Удивительное мероприятие.

Личное пособие по проведению т.н. "переходного фестиваля советского рока".

"Ладно, ладно" концерты (это начиная с 1966 г.) всегда отличались какой-то запредельной безвкусицей в подборе команд. Можно режущим впрямь, пыталась уловить для себя, что, собственно, хотели показать организаторы. О каких-то идеях и концепциях речи нет вообще. Возмущает лишь один вопрос - "зачем все это?"

"РОК-ТУРНИР" в этом плане оказался апогеем по своим стандартам.



ПОЛ-ГЦД (Горький)



О. Рауткин (ОБЛАЧНЫЙ КРАЙ) ; А. Чернецкий (РАЗНЫЕ ЛЮДИ)

Алексей "Полковник" Хрынов (ПОЛ-ГЦД) ; И. Семенов (РОК-ШТАТ)

еще так не были переоплетены и притянуты за уши друг к другу серьезные работы и откровенная халтура. В единообразном вынужденном переименовании почти все направления политрока: от трюшевого стеба **ПЕННИКИ** до куплетов под барабаны **КРАСНОГО ОГУРЦА**.

Самое обидное, что среди массы этого натурального развлекательства находилась и совершенно провизитажные вещи. Прежде всего, это рассветел первого инструментала Сашки Черняцкого и **РАЗНЫЕ ЛЮДИ**. Они показали новую программу: "Дезертиры Любви". Вышедший в декабре магнитоальбом под тем же названием, к сожалению, почти не передает той близости, откровенности и иронии, которыми изначально была пропитана эта программа. Черные имидж, полновесная славянская стотужа и мощная ритмичная музыка, чем-то отдаленно напоминающая работы А-ТВ в рамках альбоме "Война", вместе производили сильнейшее впечатление. Позже, что в этот момент наконец-то удалось достичь столь необходимого баланса между общими концертными возможностями и инструментальным обрамлением внутри группы **РАЗНЫЕ ЛЮДИ**.

К тому же ряд великолепных новых текстов - "Чикаго", "Клэво", "Печаль", "Дезертиры Любви", от которых все просто перепорачивалось внутри. Поразительное выступление. Наверное, что в этот момент

Повторить подобное больше не удалось на реву. Уже второй выход на сцену (в т.ч. "лауреатском" концерте) быстро превратился в хорошее пение старых номеров ПЦ, время стеба на "Городском Инженерском ро". Мало что уцмело в молотилке ларского гулени под электромузыкальные инструменты. Очень мало.

Несколько номеров горьковчан на ПЦ-ПЦ, два первых номера из программы 3,7,Т: "Дес" **РОК-ИТАТА**. Вот, кажется, и все.

Реакция зала на происходящее тоже чем-то особым не отличалась. Первые два дня народ дружил, две зависимости от исполнявшейся музыки. В последний день, вероятно, пришла инструкция: "Провести Новый Год весело!", и все старалось под оценкой и на сцене в меру сил. Что характерно, тоже две зависимости от исполнявшейся музыки.

...Люди выжили. У людей праздник...

24 и 25 июня. ДК "Империал". Закрытие сезона городского Рок-Клуба

24 июня, 19.00.

ИМПЕРИАЛ НОЧЬ - АТРО - ТОПАРШИ - АННА ДИГМЛОВА (Новосибирск).

25 июня, 19.00.

ТЯНИ УТРОК - РУСЛАН УРАЛОВ (Новосибирск) - СЛТКИ-ТРОЕ - **РАЗНЫЕ ЛЮДИ**.

Светлое пятно. Скажем больше - самое удачное мероприятие с марта по декабрь выливалось. Даже не смотря на добильное название "РОК-ИТАТА". (том-то похороше на "РОК-СЕНТЯБРЬ". 77)

Может быть, действительно, существует все эти люди, завязанные

на совмещении времени, пути происхождения и его истинного словесного обозначения?

Ведь все это действительно оказалось "закрывает обзор городского Рок-альфа", такая прецедентная вещь. "Обзор Рок".

Две зависимости от степени подруги милового сознания в суть происходящих перемен, точки над "и" расставлены, и расставлены с неумолимой объективностью.

Итак, как коммерческий авангардизм и альтернативный рок оказался в первом концерте, а все вещи, завязанные на апробированных классических формах самодеятельного рока, оказались во втором. Концептуальность происходящего стала лоя в день первого концерта и поразила самих организаторов события. Показанный материал заслуживает того, чтобы отрендеризовать его помянуто.

Первый день. Для начала на сцену выбрали "молчаливца"... и увидели как-то оформленное в единое целое программу своеобразного авангардного дворового фольклор-рока, в которую восточной зал У.Д.В. был в состоянии тихой истерии.

Доброе дело продолжили ребята из ЛТРА. Также новая программа. На сцену сворх-масткий урбанистический рок, на грани "попса". Запоминалась последняя вещь - эдакий эпический гимн - "Радость Жизни".

На ЮВАРИШЕ оставшийся народ уже совершенно не знал, как реагировать. А. Панченко сразу объявил, что выступление группы посвящено урбанистическому, со всеми вытекающими. Сразу было видно, что команда просто разрывается от избытка внутренней творческой потенции. Программа условно делилась на 3 части. Первая часть - авторство бас-гитариста И. Куликова - достаточно традиционный героический пост-панк, но с изрядной долей авантюристического безумия. Далее - грязный гармоничный рок-н-ролл авторства Ленки Ходина, со специфическим сопроводительным хиппиингом в виде вытанка в зал картонных коробок и кадушки паров, наполненных водой. И под конец - собственно индустриальная музыка лидера группы тов. Панченко.

Массе хитов: "Все Наверх", "Танец", "Закрывает", "Шоу-Бизнес", "Здесь", "Лев", "Застольная".

Покажут, это было одно из лучших выступлений ЮВАРИШЕ за всю его историю.

Завершая концерт мисс Липилева. Это было кому известно в ту пору (сейчас он, конечно, развалил Ш.). Пела одна, под гитару, почти целый час. Порвала три струны... Да что там говорить, рок-н-ролл он и есть рок-н-ролл...

Второй день. Тоже начался плохо. Первым выступил ГЛАВНЫЙ УГОЛОК? Кайфовая "сед-роковая" акустическая команда. Тотальный депрессив. Золотник - если вспомнить старые дела. Лидер группы Сергей Кочерга (голос, гитара, тек-фти) - находится под заметным влиянием Питера

Движени. Текстовая сторона УТОШКА в этом плане очень сильна. Кстати, на этот раз подучившийся зал был занят отличным. Это все-таки звучит — культурная группа в программе! Оно к тому и шло. Чем ближе к РАЗНЫМ ЛЮДЯМ и Санке Черняцкому, тем больше потерян и перегар (и когда они уопев-ют?).

Но прежде отработали Руслан Уралов (лидер группы еще из Днепропетровска) и СУТКИ-ТРОЕ. Достаточно неплохие вещи, но все же сбликом. Ближе в этом Майк и ВГ. Касательно УТОШ-ТОШ, при всем уважении к Смирнову как и неплохому мелодисту и аранжировщику — сбликом бросается в глаза отчаянное желание понравиться г.р. "широкому слушателю". А по добру это не доводит...

Выступили РАЗНЫЕ ЛЮДИ опять привратилось в хоромое расценивание с залом старых вещей ПЦ. Горющая бумага, все исстает.

Сезон Рок-Клуба закрыт.

Это потоки на черной шор, но после фактического прекращения концертов клубных команд, сразу же, активизируются своей деятельностью кооператоры при стадионе "Металлист" (северная трибуна: вместимость — 20 000 мест). Интересный репертуар:

июль: четыре концерта ДИТ;

август: четыре концерта Юри Шатунова и группы ЗАКОНЫМ СМЯ;

сентябрь: три концерта АРМЯ;

октябрь: последовательно по четыре концерта Малевич и АБРАМ.

Завершила программу сезона группа КИНО, работавшая в конце сентября в шесть концертов. (Уже через шпаргалки, которая являла их на 60 штук. Ка-ф, за?..)

СТАШИ ПУТЬ.

"ОСЕННИЕ РАССАДЫ — 89".

(сентябрь — октябрь — ноябрь)

Душно и радиоактивное лето-89 прошло в сумятице и толкотке между массой появляющихся мен джеров, обумных жалким пробит-собствен-ных команд на пустующее место ГРАЖДАН ПРОМЫШЛЕННОГО ДНЯ.

Кто-то ради этого ринулся зарабатывать деньги по Балкировым и пре-сторам Поводной, кто-то лез на телевидение и радио. Судя по слухам, больше всех повезло Сенькинской ТРОЙКЕ — СЕМЕРТЗ — ТУЗ, сумевшая за-дурить московско-питерскую тусовку. (Как будто своего голоса им мало?)

Свое крайнее, итоговое выражение эта бедотня получила на двух последовательных, супербардачских фестивалях: 8-10 сентября, Днепропет-ровск, "РОК-БУГЕМА", где среди двух десятков разноваротных и в основ-ном бестокновых команд затесались СУТКИ-ТРОЕ, БОК и ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ПЕРЕ-ЛЫНИН; плюс 20-24 октября, в Ленинграде произошел фестиваль "АБРАМ Долгожданый", но тем более поразительны по размаху беспредельного сонкового бреда. (Куда там РОК-ТУНИРУ!)

Александр Битников собрался писать про это дело книгу. Вероятно, только подобный формат способен охватить суть происходящего события.

Борача, среди 80 групп выступили шесть харьковских команд: РАЗНЫЕ ЛЮДИ (именно-таки прямое отношение к происходящему, в отличие от остальных), СУПЕР-ТРОИ, Э.Г.Г, ШОК, ОТЕЦЫ КАДРОВ и цыган ПЛОЩАДЬ ИЗ КОГО-РАТОРИИ. Лишь в одном келье упрекнули организаторов "АВРОРА" - в неадекватности модели рок-клубного движения, а так же в яркости картин польного ренвель талового.

Доучительное все это было, в высшей мере образцово-показательно.

9 октября. Харьков. Актонный зал УИИКСА.

Открытие сезона Рок-Клуба. (Сюда же можно дописать: «3-е летие Рок-Клуба и День Рождения Дюна Леваки».)

Презентационные отвлеченные рассуждения.

...Конечно, чувствовалось, что "братства рокеров" нет уже давно, что люди становятся все более и более отчужденными. Но это, так сказать, на общечеловеческом уровне. К началу лета закончилось значительно более серьезное, но последствием, для Рок-Клуба, разделение. (Причем можно даже предположить, что суть процесса объективна и предлагается к любой подобной формации, достигшей определенного уровня развития. Объективные условия существования подобных объединений по сути строга в подавляющем большинстве равны).

Для начала произошло деление на так называемых "исполнителей" и "потребителей". (Предположим, это - горизонтальное сечение.) Параллельно о этом происходил процесс несколько иного плана - деление в плоскости формы. Привлекательность эстетического, некоммерческого альтернативного рока, определявшаяся от основной массы исполнителей и потребителей идеологически, идеологически форм. (Сюда же можно стереть типичные, отработанные шаблоны, шаблоны и прочее). В это входило вертикальное сечение, в целом образующее круг не всем деле.

на уровне эстетического возврата.

Что и произошло 9-го октября. Выступили на первом же мероприятии сезона. Желать на одном уровне должны были выступать авангардисты и панк-рокеры.

Дословно за 5 минут до начала концерта, когда 700-местный зал был почти занят битком, 4 группы (РАЗНЫЕ ЛЮДИ, ШОК, КИИ, ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ПАНТЕЛОНА), параллельно расположились в центре "АВРА" (репетиционно-концертный, концерты, менеджмент), плюс сотрудничавшая с ними группа УТРО отказались выступать.

Предлог был достаточно формален - "почему вместо 3-х исполнителей антракта стоит полтора часа ожидания?!" Концерт Рок-Клуба был в ауте. В подобных ситуациях окружающим остается только одно - слушать музыку.

Из всех выдвинутых команд выступили только одна - группа ЧУЖОК. (названия рок). Впервые этот вид был для работы дебютом! (Кстати, иногда на концерсах первого уровня получают интересные вещи.) ЧУЖОК выдал мощную партию своего экспрессивного провокационного урбанстического рока, отдаленно напоминающего ПМД времени расцвета, чем еще больше нагнал макбурн в суть происходящего.

И конечно, на этом можно ставить точку, потому как подвзвизывающему большинству отаа всем факт окончательного угнетения идеи "рок-клуба".

Для логического завершения рок-хроники, все же доведем повествование до момента развития уже собственно антиминистративно-некаддерского ядра совета Рок-Клуба, который еще пару месяцев пытался тащивать в себя труп идеи.

Итак. Наибольшему выгоду из случившегося вывели делегаты из "АВИА", во главе с новым идеологом-руководителем дядей Скумевым. Наскоро взял на вооружение лозунг: "Рок-Клуб - Гоако! "АВИА" - Колдотка!" народ приступил к делу.

Уже 15 октября, Актовое зал Академического института. (Орг. "АВИА".)
ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ - РАВНЫЕ ДЛИНЫ.

21 октября. Там же и те же.
два концерта ВОШНА НИКОИМЕНОВА на Хвеле.

28 октября. Университет. (Орг. "АВИА")
УТРО - ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ - КШИ.

Кстати, этот концерт денался в дом Саши Черкашного, до кроме тех рублей, собираемых "в шапку" прямо в зале, ему собственно ничего так и не перечислили. Этот факт слегка подпортил идею "Сороса с Рок-Клубом".

30 октября. Общежитие Университета. Рок-Клуб.
ТИАНИ УГОЛОК - Сергей "ЧИМ" Четраков.
Акустика для своих.

30 ноября. Общежитие Университета. Рок-Клуб.
ДОМЬ - ОТЕЦ КАДРОМ - МАГДАЛЕНА НОТЬ.

"Вечер блюз-рока". Но крайней мере, был так задуман. Вообще, вся деятельность совета Рок-Клуба за октябрь, ноябрь вращалась вокруг организации достаточно серьезного фестиваля блюз-рока. 25-го было что-то типа пристралини, из которой отметил слог Уваж-биз" ДОМЬ (неплохо настроенная программа, почти целиком из классического мира).

Собственно фестиваль ХАРМОН-БЛЮЗ-РОК-89 состоялся в середине декабря. () всем разговор откровенный. Единственное, что стоит сказать, так это - о результатах. Цели достичь не удалось. Натуральная неудача. Возрождение идеи на другом уровне не получилось, скорее, наоборот

Всеобщая апатия.

В итоге — полные организационный и моральный упадок.

В конце декабря расстался Совет Рок-Клуба.

С начала 90-го года берет свой отчет уже совершенно другой этап жизни харьковского рок-а-ролла. Но для того, чтобы в этом разобраться, нужно опять-таки, время, и, вероятно, какие-то другие формы анализа. Какие-то другие подходы.

Другие люди.

Ну, а рок-хроника подошла к концу.

Конечно, все записанное в этой рубрике в 1-го по 4-й номер "ПОЛОВИНЫ ДЕЛ" является все же субъективной точкой зрения автора, непрерывно находящегося внутри событий. Может быть, кто-то другой написал бы другую хроникку. У нас вышло так...

Еще остались фотографии.

Еще остались магнитофонные альбомы.

Еще осталась память.

КРАЧЕНА

август — сентябрь-99.

...У нас был сад, но мы не знали входа.

У нас был путь, но мы боялись лезть в воду...

- К О Д А -

СОСТАВ ХАРЬКОВСКОГО РОК-КЛУБА

НА МОМЕНТ РАСПАДА.

ДЕКАБРЬ 1989 .

1. Группы и исполнители, причислявшие себя к Рок-Клубу, имеющие за собой концертные выступления и магнитофонные альбомы. В скобках - год выступления в Рок-Клуб.

- РАЗНЫЕ ЛЮДИ/ эксИЦ - (1987)
- ФАБРИКА - (1986)
- ШОК - (1986)
- СУТКИ-ТРОЕ - (1987)
- ПРОТИВОБЕС - (1986)
- КРОВЬ ПРОИТ ПРОСВЕТ - (1988)
- ТРОЙКА, СЕМЕРКА, ТУЗ - (1989)
- АНТОНА ЧЕХОНТЕ/ МОЛЧАЛЕНАЯ НОЧЬ - (1986)
- ОДНИ КАДРОВ - (1988)
- АРХИВ/ экс-КЛУБ НИКОТИН - (1985)
- УТРО - (1985)
- ПЕНЕРОЛЕННЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ/ экс-ПОСТОКРИПТУМ - (1986)
- ТОВАРИЩ - (1987)
- ИГРА - (1985)
- ЖЕВАТЕЛЬНАЯ РЕЗИНКА - (1988)
- Валерий Корсаки - (1987)

2. Группы, причислявшие себя к Рок-Клубу, имеющие за собой концертные выступления, но не оставившие магнитофонных альбомов.

- АКТИВНЫЙ ИЛ - (1988)
- КУ-КУ - (1987)
- АЯ - (1988)
- РАВВАК - (1988)
- ЧУЖОМ - (1989)
- СВЯТОЙ МЭЙБИ - (1989)
- ДОЖДЬ - (1986)
- ПРОФИЛАКТОРИЙ - (1987)

3. Группы, причисляющие себя к Рок-Клубу, так и не успевшие выступить на его сцене, но имеющие магнитофонные альбомы.

- ДОМ БАЛЕТА - (1989)
- ЭЛЬЗА - (1989)
- ЧИЧКА-ДРИЧКА - (1989)



Альбом 89 года "Два" (март - ноябрь)

ИГРА



Альбом 89 года "Вера" (май)

Александр Чернецкий

4. Группы, успевающие лишь подать заявку на выступление в Рок-Клубе. Концертных выступлений и магнитофонных альбомов нет.

- ЭФФЕКТ БАУ-БАУ -
- ШВАРЦ -
- СТЕКЛОТАРА -
- РОЖДЕСТВО -
- РЕАБИЛИТАТОР -
- ПИРАТЕ Т-АНТУМ -
- КОМПАГА НОМЕР -

БЮС МАГНИТНОГО ДИСКА.

(Субъективный обзор харьков-
ских магнитофонных альбомов
1989 года
выпуска)

Итак, как уже говорилось в рок-хронике, 4-й год существования мимонем культуры под названием "самодетальная рок" на ларьковской земле, был ознаменован не только расширением концертной деятельности но и вбросанным обывком на головы безвечных потребителей массы новых магнитолонных альбомов местного производства.

Впрочем, насколько объективна сейчас уже можно считать процесс разложения бывших "братьев-рокопов" на "исполнителей" и "потребителей", настолько же субъективным сейчас будут нижеописанные заметки по поводу предмета, чуть было не аваршего автора в состоянии глубокого финансового кризиса. (А все потому, что записать хотелось и то, и это и пятно, и десятое... и двадцатое...)

Но прежде — ряд предварительных замечаний. Приходится признавать, что во все, далеко не все удалось раздобыть автору "на послушать". Распространенно кое-какие магнитолонные альбомы производилось в столь стеснительной атмосфере секретности и в столь глубоком андеграунде, что автор так по сих пор и не может похвастать: "А был ли мальчик-то".

В данной статье не будет речи о таких вещах, как, например, популистически-демонстрационные альбомы ТРЕМЯ, СЕМАКРИ, ТУС под названием "Вист", или акустический альбом шотландского поэта-песенника группы И.С.К. Пали Павлова, или, наконец, 6-7 альбомов легендарной студийной формации ДОМ № 87, о которой автор одно время даже думал, что это вот., но затем, внезапно выяснилось на личных-аудировках ее участником, осознал, что она таки есть... Да и к тому же похвастать еще два альбомы (это кроме тех 6-7...)

Впрочем, многое осталось на поверхности. Настолько многое, что теперь приходится писать отдельную статью, которую автор, после длительного раздумья, решил разделить на две достаточно приблизительно части.

Часть первая.

— ПАСИВ —

Кое-какие объективные исходные данные для существования магнитолонной культуры в городе Ларькове 1988 года.

1. Перманентное отсутствие охраняемой студийной аппаратуры (любое).

2. Невозможность новаторства для записи магнитолонных альбомов студии на местном радио и телевидении (вышел-лось после ряда попыток).

3. Появление полулегальной студии на "уборках" при консерватории (запись по нотам, плата — по 100-200 рублей за альбом).

4. Появление выходов на студии в других городах (использовался весьма познательно).

Б. Выход на "Мелодии" пластинок ДИТ, ТЕЛЕВИЗОРА, АЛИСЫ, ЗООПАРКА И АКВАРИУМА (мощнейший психологический фактор).

В. 4-й год существования Рок-Клуба.

Все внешнеаречиславное представляется из себя в целом некий общий фон под созданием альбомов, вошедших как в "пассаж", так и в "актив" зарыжковского магнитофонного рока.

Начинаю с пассажа.

ДОМ АЛЫТА "Шаги Ея Голову" (март),

ДОМ БУЛГА "Зверьки КГБ" (июль).

Новоиспеченное панк-формирование. Доблестировало сразу двумя магнитоальбомами (концертом не было). Основой обоих пленок является дикая словесная вышндрек, от "колбаса" до "варяцкого вопроса" личной вышндрек. К тому же первый альбом просто поражает обилием совершенно неотипичного материала. Все это, вероятно, должно прикрывать волнующую творческую шпательную группу. Не спасает дело даже присутствие на втором альбоме соли-мекс Саконова (гитара) и Соболева (клавишное) — (оба — на ГИТАЛЬНЫХ ПЕРЕМЕНАХ). Аранжировки отсутствуют напрочь. Музыкальное сопровождение в лучшем случае падает до уровня кабанского танцевального бита.

В остальном — просто нелепость...

ПРОПОВЕДИ "Рок-н-Ролл Не Просто Возраст" (декабрь),

АЛЫТА "Зимний Сон" (декабрь),

АЛИ "Живое Все Жизнь" (октябрь),

БУТКИ-ТРИ "Зановедник" (сентябрь).

Всеобщее опоздание. Пожалуй, это основное чувство, которое остается после прослушивания вышндрекных альбомов. Каждая из этих групп по-своему популярна в городе. Коблаки-то, их помнят и сейчас. Но вот только эти альбомы уже перешли из разряда долготочных в разряд недолгих (с худшей стороны).

Материал устарел.

И хотя все работы выполнены на достаточно приличном уровне (до крайней меры, была попытка работать со звуком а в конце-концов — словно рокети), провало почти плачевно более важно, нежели с потом и кровью наработанные представительные профессионализм. Исчез рок-н-ролл...

В результате все эти работы так и остаются зарыжеть в безвоздушном пространстве где-то между плацдармом и московскими поп-коммерсантами.

Тот же, например, заглавный номер в альбоме "ЗВЕРЬКИ" можно смело посчитать будь-либо в район Бибинского, (уточняется, однако, что это композитор для Рок-Товарищеского и его друзей).

АЛБЮМЫ ТИКОТИ "Палата А 6" (ангаль)

Отрицание фестиваля "Рок Против Сталинишки". Чертовски хотелось заподкупить этот альбом. К сожалению, очень слабое качество фонограмм (в основном, высокий уровень шумов) делают практически невозможным ее распространение. Широко повзали прошлые ошибки - статичность подачи материала, перегруженные аранжировки. Все это как-то скрапывалось на концерте за заложившей работой вокалиста Эда Воравлева (море кубизма и экспрессии).

- Закардонные стилетического перехода из харда в жесткий ритм-н-блюз не получилось. Ах, да. Возможно, Эду больше полагает в это новой формации: **МАТЧАЛЫЛА НОЧЬ**.

РАУНЕ ЛЕДИ "Дезертиры Любви" (декабрь)

Был бы авантюристический альбом этой супер-группы мог бы стать популярным для многих и многих. Но увы...

Кажется, для успеха было все уложено: и Остапенковская студия с 24 каналами, и Сергей Чус Черняков на клавишах и не только, даже удалось привезти на одну ночь Сашку Черняцкого (дядю накладки вокала). Все это...

Кажется бы, а строго судя эту группу? Ведь ПД не вернуть, как не вернуть 87 год и все, что с ним связано.

РАУНЕ ЛЕДИ действительно другая группа. Слишком сильно смещены акценты в творчестве. Но все же есть промах, которая некая допустить никому (а тем более стала известным командам). Основной недостаток - полнейшее отсутствие концепции альбома. Все рассыпается на осколки. О каком-либо стилетическом или идейно-тематическом обличье вектора не может быть и речи. Ужас же - неоправданно усложненные аранжировки. Даже вокал Черняцкого не в состоянии записать явственно эти холодные и мертвые музыкальные структуры. (Привет Свердловскому?) Чирковская "Сек-Эниавн" - амбициозная, но это скорее исключение, не означающая всего альбома.

Впрочем, высокое качество записи и так гарантирует этой работе широкое хождение по стране. Но только с каким результатом?..

И будет ли он вообще?..

УТРО "Зеленое Дико" (декабрь),

УТРО "Что-то Производит Из Мной" (ноябрь).

УТРО еще раз подтверждает статус ансамбля непродвинутой группы харьковского рока. Уже трудно подсчитать, сколько же раз менялся состав, а заодно, и стилистическая команда. Достаточно сказать, что с февральского состава до ноября не дождались из себя (!) человек. По существу, на десте остались альбомы двух совершенно разных команд. Обе работы достаточно интересны по уровню музыкальных идей, но, опять-таки, от-

отсутствие времени и слабая техническая оснащенность свели на "нет" усилия музыкантов.

В январском альбоме (большой уклон в сторону современного гитарного арт-рока) остаются отличные номера - "И засажено", "Крутые Махоры", "Секретные Махоры", "Увачка", личная работа Сергея Зеленского как на вокале, так и на гитаре-гитарке.

На осеннем альбоме уже чувствуется крик в сторону декадентско-психоделистической "холодной волны". Альб.: "Этот День", "Что-то Происходит Во Мне". Альбом хорошо продуман.

Валь, что все это не получило распространения.

РАБМАК "Брив" (август - октябрь)

"Посмертный" альбом. Итог многовариантных диалогов Игоря Пяхова (гитара, голос, тексты) и Михаила Асланова (ударные). Новодом к этому получил уход на группы соло-гитариста и басиста, шло резкое переключение оставшихся участников группы на студию работу. А точнее - на спонтанное музицирование, "студийные концерты", "концерт для одного человека" и т.д.

Идея в принципе не нова. Подобный сводок одних эрамы изобрел для работы Джон Ландон, организовав группу ПИ, другое дело, что до сих пор не ясно, как оценивать подобные работы и стоит ли их оценивать вообще? В случае с РАБМАКОМ все гораздо проще, так как Игорь Пяхов неоднократно утверждал, что этот материал нужен только ему и его друзьям, т.е. "для внутреннего пользования".

Между тем валь, что во время своего существования группы РАБМАК так и не исполнила в студии свою концертную программу, в которой были такие потрясающие номера, походящего цыганаря, как "Церковь", "Болитесья Погода", "Поцелуйная Лодка".

Альбомный материал упрощен и больше склоняется к быденному поп-панку, в общем в целом, оставаясь в русле "рок-альтернативы".

альб. "Альба" (август)

Проект бас-гитариста группы ТОВАРИЩИ Прославя Куликова. Еще один кирпичик в стену харьковского альтернативного рока. Несмотря на драматичный подход к записи материала (3 дня работы на студии О'Кей Саунд), группе почти удалось добиться какого-то результата.

Решающую роль здесь сыграли высокие индивидуальные профессиональные музыканты: Алексей Сом - скрипка, бас-гитара, Евгений Ходос - клавишник, бас-гитара (оба - ТОВАРИЩИ) и Виктор Лукунов - бас-гитара (НЕПАТЕННАЯ РЕВЯНКА). Естественно, чувствуется сильное влияние творчества Александра Панченко (ТОВАРИЩИ), хотя корни музыки ЗВЗМ - все же в более точно старой, традиционной английской рок-музыке (конец 60-х).

Безошибочное ведомство, пожалуй, в наибольшей умеренности материала

Хотя, для дебюта, запись вышла неплохо.

Издадутся номера: "Рыбы", "А Запросу", "Эльза".

УДАЧА КАДРОВ "По Следики Галистонах Ры" (июль)

Вообще-то Сергей Брынуля (гитара, голос, тебета) никогда не отирается от обязанности и подвизательства творчеству БГ. Но чтобы это привело к таким результатам? Концерты все как-то окраивались спущенные заманчиво, но альбом обманул эти ваши совершенно безвредно. Впрочем, какой-либо творческой инициативы со стороны вполне хватает в том же альбоме запись вышедшей "электрической блюз" "Политики и Звонку", в которой даже о себе знает самое пристроение лидера группы к "черной" музыкальной культуре. Но до этого, все же, придется выслушать семь вышедших однообразных полуакустических номеров как поздний Гривинский.

Иначе все вышло? Лучше не будем об этом...

ДОМ № 57 (Сергей "Коро" Лавеллин) "Смех на Клавире" (июль - август).

Ну, вот, вот! Наконец-то мы и добрались до "независимой пристройки и звание овладения рок-роком" (написано на обложке альбома), вышедшей в длиннейшем ДОМ № 57. Феномен этой группы, без сомнения, состоит из отдельной большой статьи. Но, подавив в себе это страстное желание, ограничимся краткой выжимкой и самыми творческими явлениями этого, столь необычного коллектива.

Просто много, бросается в глаза однообразная ориентация музыкантов группы (как поодиночке, так и совместно) на чисто студийную деятельность. (Все попытки затащить ДОМ № 57 на улицу окончились крахом) В больших проектах это вылилось в бескомпромиссную работу наладившейся с летовой аппаратуре. Качество записи, естественно, страдает, но, все данные принимаются во внимание в концерте... то кто это знает?..

Отрадно, что солидный альбом Коро отличается именно тем, что гитары, почти полностью, энергетически насыщенным звуком. Все сыграно на "сонных" инструментах (гитара, клавиши), особенно преобладает джазовая красота. Альбом звучит необычно слаженно и уютно. Масса вышедших до упоминания мелодико-ритмических ходов в духе "бразильского" примитивизма. И все же основное недоразумение здесь состоит в том, что еще разговаривать в табурете - беспомощные, откровенно грегорианские толоты. Вызвать чуть лучше, например, в таких местах, как "Зеродин", "Бразильская Девка", "Земли Братства". Но упомянутыми все эти "коллективные" дела доходят просто до словесного повеса ("Старушка и Соини", "Смех на Клавире"). Упоминание рифмы - это, конечно, хор. но, но, тоска, ведь, ведь не следить и за своим лексиконом!

Иначе все изменится еще в ЦОСН...

Часть вторая.

- АРХИВ -

Коллекция делится на приватные - то не. Но вот раз?

Бирючок, или та граница между хорошим и плохим?

Подобные в порядке?

Далее (как и ранее) все очень субъективно и критически.

Дни в 37. ("Шанс") "Звон" (июль - август)

1. Крейцеровые описки; 2. Незабвенный Вельс; 3. Царь Под;

4. Социальная Прогулка; 5. В Шрифтском Потанинском Саду;

6. Закрыв Глаза; 7. Сентиментальный Романтизм; 8. На Чужей Улице;

9. Звон; 10. Хорошо Быть Дураком.

Аль-то все изложено вкратце. И качество работы в целом.

(Научная работа в 1972-73 "Звон")

Вторая часть работы, посвященная под названием "Шанс", была подготовлена "открыто" устно в архиве. Как всегда. И выиграл. Было получено материал и работа.

Легкие и независимые стилизации под зальбу, романсы, баллады. Присутствие "кварта" барбанинга, значительное присутствие музыки. Хорошо подобран текст (заказ со стороны, как думалось позднее). Много гитары, хора. И почти без переборов. Мощные, поданы с эстетически стилизацией, заглавные номера хотя и контрастируют по стилю с остальными номерами, общей картины не нарушают. Ситуация контролируется от начала до конца.

И хотя это все, дело "на 10-15-20-е", - хочется: временно поставит эту работу на архиве и прослушать еще разок...

АРХИВ "Архив Души" (июль - июль)

1. Полтавская Святая Рокета.

Часть I: "Сон"; Часть II: "Тысяча Ангел";

2. Улыбка Эпифора; 3. Мани Прометей; 4. Нам Нужен Свой Бог;

5. Смерть Идет; 6. Сны; 7. Краткий Дневник; 8. Возрождение.

Проблема наследственности. Зависит, уже никто ничего не знал от этом, одной из старейших работ, карьерного рока. Даже трудно понять что же так повлияло на музыкантов АРХИВА (в прошлом - КЛУБ ИНИЦИАЛ) - провал на февральском фестивале? Постепенно становится очевидное безразличное отношение.

Всякий результат - совершенно прозрачный альбом. И если бы не досадная фоновая гитара - эту работу можно было бы безболезненно рассылать по все стране любой несоблюдил.

Заключительные моменты. Просто удивительно - все же удалось сохранить столь традиционный материал? Несомненно - ребята отдали свои долги семидесяти: ХУ, ЛВО, ДИВЕРСИ, прощание с молодостью. Но какой

фирменный саунд! Какое гитары! Какая всеокрушающая уверенность в ди-
правоте ~~выражений~~ идей! Даже трудно выделить хиты. Все идет одним
целом.

Достоинный итог почти десятилетней работы группы.
Дай бог вам, ребята, не сдохнуть...

ТЯЖЕЛО УТОЛДОК "Жизнь на Цепи" (март).

1. Жизнь на Цепи ; 2. Продвигая Кайфа ; 3. Ключи от Рая ;
4. Коралловый Риф ; 5. Песня Выходного Дня ; 6. Воле, как жить,
Львом ; 7. За Тех, Кого Нет ; 8. Абсолютная Свобода ; 9. Танкер ;
10. Пасха ; 11. Двост Трубор.

Основное открытие в харьковском роке 89 года. Алкогольно-музы-
кальная команда с ярко выраженным декадентско-эскапистским уклоном.
Акустическая рок-группа из ГЕНЕРАТОРА ВАЯ ДЕР ГРАФА и более поздних
солнечных проектов ДОКТОРА ГИМНА.

Возможно, это и есть дальнейшее развитие идеи АБЪИТИЗМА. По
крайней мере, не подлежит сомнению факт, что музыкантам ТЯЖЕЛО УТОЛДОК
удалось создать свой, неповторимый "космос". Предложить свою систе-
му координат. Найти свой путь как в творчестве, так и в жизни.

Музыкальный материал альбома очень разнообразен — от "милитарного
марша" эстрадного почта, через баллады, регги ("Коралловый Риф"),
даже шаманство ("Песня Выходного Дня"), до полного отмороза прогвай-
ной песни "Двост Трубор". Основанием всему служит мощный фундамент
поэзии лидера группы Сергея Кош — Кочурга (голос и 12-струнка).
Мелодие эстрадного. Отличное пополнение (Дмитрий Смирнов — гитара,
Александр Рубин — бас).

И если бы не своеобразная вокальная подача, да все та же "доновая"
грязь квартирной жизни — альбом вполне мог бы претендовать на пона-
дание в заслужку лучших работ прошлого года по стране.

Впрочем, пелось это, конечно, не идеально.

ТОВАРИЩ "Что Угодно, Как Угодно" (октябрь — ноябрь).

1. Восточная (Пролог) ; 2. Распад Ума ; 3. Здесь ; 4. Танцы ;
5. Близ ; 6. Промышленный Земля ; 7. Троица ; 8. Застывшая (Эпилог)
9. Любовь.

3 ноября 89 года наконец-то увидел свет магнито-список альбома
Центровой городской комиссии еврейского рока — группы ТОВАРИЩ. Лишь
о третьей половине удалось записать материал (в основном — вторая кон-
цертная программа). Мансу времени и сил было потрачено на выпирывание
эксперименты со звучанием как отдельных инструментов, так и группой в
целом. (Аргументы, что эротично, практически не претендовали изме-
нениями).

Это, действительно, оказалось непростой задачей — озвучить в на-

ших утолняют материал, не имея себе аналога в стране да и, поло-
же, что и в рублетки. В конечном счете получалось нечто отдаленно
напоминавшее по духу "Гарриша" звучание американских видеотрекующих
команд уровня 70-х.

По музыке — в основе своей на альбоме произошло разочтение с
так называемым "пост-панковым" периодом в творчестве группы. Хотя
острый гитарный рок ("Здесь", "Танец", "Гаспад Яма") уже получает
на альбоме пыльную эстетическую окраску (азиатский мелод и "Тронце",
"Застольный"), зато различные эксперименты со стилизацией, особенно
удачные в случае со средневековой дикой ("Любовь").

В чартах — чисто пост-панковый скептицизм по отношению ко все-
му — от панк-рокового строп ("Тронца") до образа милое ("Гаспад Яма")
и пыльный рок-н-рокового оброта ("Застольный"). Хотя в значительной
идеи группы, вырывается в угоду оживленным "популярным" темам. Ис-
ключение составляют великодушные "тексты в номерах" "Будь" и "Любовь".
Дословный шип, пожалуй, может считаться вообще одной из лучших пе-
сен 89 года.

В анализе хотелось бы отметить коллективу А. Панченко (гитара,
голос, текст, музыка, программирование) ослепительную глубину и последователь-
ности в проработке собственных же новых музыкальных идей.

ИГРА "Ца" (март — ноябрь)

1. 2 35; 2. 4 27; 3. 6 31; 4. 8 04; 5. 10 00;
6. 12 07; 7. 14 19; 8. 16 41.

Лучший "эстетический" альбом года, хотя оценивать его будет,
пожалуй, бесспорно, чем докепляться до конца весен, ориентируясь
лишь по эстетическим "названиям". Простейшим способом — сравнение.
Цу, в частности ориентировать ИГР, прямо скажем, не о чем, остается
ориентировать альбомом самого ИГР. Продолжая вышедшим летом 88 года. Кое-
кому на музыкальных группах промежуточных лет хватило не только на вы-
пуск десятка альбомов, но и на целую серию-перерождений. Но в "косме-
се" ИГР время течет по своим особым законам и, уж если что удалось
доказать на деле музыкантам этой группы, так это то, что ко всему они
подходят с предельной серьезностью и внимательностью.

Этот альбом — итог продолжительной студийной работы. Саунд, аран-
жировка, компоновка — все продумано до мельчайших деталей. Запись пре-
введена методом наложения Игорем Пономаренко (синтезатор) и Владис-
лавом Мельниченко (гитара, голос, клавишные, тексты, музыка) на само-
дельный 4-х канальный магнитофон. Материал, несомненно, с хоршими в
всесоюзном видеотрекующем конце 80-х. И, хотя со времени записи аль-
бом "Уплечено" (номер 86 т.) на аранжировку пришла плета, ее отсутст-
вие с левой партерной виртуозная гитарно-клавишная игра, в которой
уже начинают отчетливо просматриваться отголоски музыки конца 80-х (пр.

"электронной волна", современного "фьюжна"). Стал заметным некий "урбанистический" уклон в звуковой палитре, в основном из-за отказа от "живой" ритм-секции и расширения партии клавишник.

Текстовая сторона альбома - традиционно на высоте и заслуживает отдельного разговора где-либо в литературных кругах.

В основном, хочется пожелать заинтересованному читателю многократного личного прослушивания этой незаурядной работы столь незаурядного коллектива, совершенно не теряющего времени даром...

АЛЕКСАНДР ЧЕРНЫШОВ "Вера" (май).

1. Игра ; 2. Вера ; 3. Молитва ; 4. Отторжения ; 5. Трагедия ;
6. Дезертиры любви ; 7. Чикаго ; 8. Сталь и Губная Помада ;
9. Лечаль ; 10. Клево.

Эстетская работа.

Минимальными средствами достигнут максимальный результат.

Учень похоже, что в движении приведены процессы на уровне самосознания поколения, поколения заканчивавшейся рок-н-ролльной революцией.

Россысленно заниматься членением целостного куска. Все мелкие технические и дополнительные огрехи сметаются напором стопроцентного рок-н-ролла. 45 минут свободного падения.

После чего остается только закурить и заставить себя поверить в то, что все это родилось в твоём городе...

Больше слов нет.

Разобрать-твое сами...

Конец обзора.

КРАМНИЙ (август - 80).

О ГРОДНАН В СТИЛЕ ВДНЗ.

(16 - 17 XII 89)

ЛАРЬКОБ

15. XII. 89

ДК МТЗ

16.00

1. СУТРОМ МЭММ
2. ПРОТИВОБЕС
3. ВЫХОД
4. ТЕАТР МЕНЕСТРЕЛЕМ

(ХАРЬКОВ)
(ХАРЬКОВ)
(ХАРЬКОВ)
(РОСТОВ-НА-ДОНУ)

19.00

1. Ш.О.К.
2. СУТКИ-ТРОЕ
3. ВЫХОД
4. МАНКИ БИВНЕС

(ХАРЬКОВ)
(ХАРЬКОВ)
(ЛЕНИНГРАД)
(КРАКОВ, Польша)

17. XII. 89

ДК Ленина

16.00

1. ДОМЬ
2. ТЕАТР МЕНЕСТРЕЛЕМ
3. Юрий Якумов

(ХАРЬКОВ)
(РОСТОВ-НА-ДОНУ)
(ЛЕНИНГРАД)

19.00

1. Владимир Блинцов
2. ВАЖНЫЕ ЛЮДИ
3. МАНКИ БИВНЕС
дем.

(ХАРЬКОВ)
(ХАРЬКОВ)
(КРАКОВ, Польша)

ПРОТИВОВЕС



ВЫХОД (Ленинград)



СУТКИ-ТРОЕ



Сергей "Силя" Силонин (ВЫХОД)



Юрий Наумов



Владимир Блинцов



Госпожа, женщина и приятная шлюпка...

Можно свести и пасть шланг, но лучше все же держать их в руках. И так, земного ущерба не чувствуя переходного периода (от застоя к полному вакууму) - харьковские горожане (ок-Клуб) - забывают и даже не пытаются больше жить. Кто такому. Проще, мажорно, настроение - *in. Blue*

Но это не будет связывать запах родного и близкого покойника, а в порыве непосредственно к основной части нашего повествования - повесть о послужившей сукорога нежизнеспособного лодкидана. Разберем картин. Роль идет и мероприятия, имевшем "Дни славы на Харьковщине" и два непосредственно пишет к вам непосредственное отношение.

Пришло говорить, что идея, оставшаяся послалась в воздухе. Хотя идея рассуждая плетей океан над Харьковом года три, но отложить ее и оформить в виде статьи решил в, так сказать, "конструктивных предположений" удалось лишь осенью 1989 года. А, казалось бы, чего лучше - напугать в котикам, вспомнить корни, морщины (мелочи) всего века. То есть просто убраться из...

Не просто поиграть здесь не означает. Да и той стране швом. Нужен фестиваль. Чтоб широко и широко. И чтоб все было. "Да ведь оловом наборать, богаты оловом станем мы" - так сказано у классиков. Раз фестиваль - нужны деньги. Самый забавный: в первом (и в последний) раз пошли у Рок-Клуба были. Конечно, сколько и откуда, но были. Отсюда лепился на свет жизни провинциальный район и купеческая ураль. Впрочем, правильнее сказать, что это был тот кусок, которым подавался голодный.

Но занимал к нашим близким. Потрачен в сторону все организационные хлопоты, с которыми так любят писать наши роз-журналисты оставили также за бортом заметку повесть с борбой за сон, в смысле, за блуз, с благодарностью, и рассказом о самом фестивале.

Итак, это был настоящий фестиваль - ибо гости на нем преобладали. Они преобладали по двум причинам: их было много - раз; и они лучше играли - два. Естественно, что это относится не ко всем гостям. Было бы просто сказать, если б все гости играли хорошо. В частности, ротовыми ТРАП МЕДИТРАЦИЯ, по-моему, был приглашен исключительно с целью привлечь уверенность харьковские музыкантам к зрителям и не тушаваться при выступлении МАШЕВ ЭИЗЕН. Хотя вполне возможно, что просвещенные организаторы фестивала работали на контрастах, но тогда, если принимать плохо играющую группу, нужно приглашать группу, которая плохо играет бота, а не металлизированные частушки.

Проще понять цель праздника - и ничего не было встав ротовыми театрами (или инструментальными). Но зато они играли на фестивале два (возможно три) дня и во время-другое, в полную программу. Здесь сказывается еще одна болезнь дорогого усопшего - делать концерты редко, но помногу. Конечно, трудно было представить, что ТАЛЛИНСКИЙ ВАРИАНТ



МАНКИ БИЗНЕС (Польша)



Сергей "Бим" Ноткин (ФАБРИКА)

Павел Павлов (ШОК)



РАЗНЫЕ ЛЮДИ. Джем.

ПОТЕРЯНО вместе с самолетом в зоне Левинского округа ДВО, что ДРВ-
НИ ДОБЫЛИ не смогли проехать, а вот не спешит, а вот, то ведь кое-
что можно было предусмотреть - ведь никто в итоге еще не пришло
дело гласно. А так - результат; на концертах 1-го дня присутствовало
в целом человек (10). Астана, приходящие они в ДН ДВО (для городского
читателя - учите на улицах), а там самим месте, где волебно на-
чинал свои шаги смотраю.

Наследство и ольгу - это не достало было процентов 50, .. На
местных музыкантов его по-настоящему исполнили только ДЮДЬ и Володя
Блинцов. Но если ДЮДЬ, в общем и целом, уверенно откатал набор "тра-
диционных" вещей, и на не очень хорошем английском языке, то Володя
в очередной раз выступил неудачно. Хотя был подобран патристиче-
ским, проповедь речитации, на концерте все складывалось, закончилось и
закончилось на самом деле. А очень обидно, ибо это своя, оригинальная
и очень интересная музыка. Брава, Марков немного сумасшедшим во время
шляпой - Шингарин скоморошот, Дюдинка (3,7,1) и салысту Машине
(МУ-ЗУ). А во время закрывающего бардака не слышу слышать все, кто ум-
ет играть что-то на чем-нибудь. А, может, просто зря, что умеет...

Контрастной фигурой стали МАШИНА ИРИС от Польши. Группа старая,
известная, заслуженная и играла очень качественно, всецело на побоч-
ные эффекты местного государственного. Их еще просто нужно слышать
в смысле. Продемонстрировала работа. А, кроме того, это был блин.

Безспорно, что близкий и близкий Душев, хотя его безоговорочно ба-
даны были по настроению от грустных, но самозабвенных традиционных
словоз, а, может, нагнетательный близ и колдовской менее экзальтирован,
чем русский? Мне выступление Душова понравилось, хотя он потому, что
бра начал слышишь петь, а не речать в микрофон (расходи, ведь у отличный
голос и петь он умеет).

Конечно, удивительно, что на ользовом фестивале в субботу становит-
ся, что люди играют блин. Но что поделывать - destino же люди, а высту-
пать хочется ведь. ТАКИЕ ЛЮДИ играли без Торжественного, но очень интер-
есно и весело. ПРОДВИЖЕНИЕ можно - оттаивания и первая вещь свою обы-
чную "танцевальную" программу. Так как в нашу задачу не входит подро-
бный разбор всех выступлений, мы ограничимся несколькими группами,
смирно теми же именами перед остальными.

В целом фестиваль, как фестиваль - явного особенного. Обычная ту-
пая русская, мавальная нормальным людям вступить музыкой, если она есть,
и переносить вытесняя, если ее нет. Самые хорошие зрители в Д. Ленин
(где проходила концерт 2-го дня). И если бы не развал Рук-Клуба, мож-
но было бы заключить статью мизантропической фразой, а так все-таки
немного грустно...

Конец, как-никак...

ИТОГИ СУЩЕСТВОВАНИЯ РОК-Н-РОЛЛА

**НА ТЕРРИТОРИИ
УКРАИНСКОЙ СОВЕТСКОЙ
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ**

В 1989 ГОДУ.

Продолжение игры в так называемые "жиг-парали".

На этот раз наша рубрика существенно расширилась. Наконец-то появилась волна магнитофонных альбомов, столь долго ожидаемая.

Значительно оживилось фестивальное движение. (Кто бы мог подумать, например, что в том же Бердянске пройдет масштабный фестиваль альтернативного рока?) И хотя, оценивая итоги уже первого полугодия 90-го года, можно с уверенностью прогнозировать в ближайшее время резкий спад рок-н-рольной активности - 89-й год отличался именно обратным.

Основные центры - Киев, Львов, Харьков, хотя ситуация уже меняется. Практически везде выход рок-н-ролла "на поверхность" сопровождается массированными несимфониными тусовками, что породило целое околофилармоническое по статусу и обольщивающее по содержанию, направление эстрадной музыки.

Плюс, настырное затягивание рок-н-ролла в политические игры с националистическим уклоном. (Откуда же - эстрадный феномен БРАТЬЯ ГАДЖИНИН и пр.)

Как дополнительные факторы - значительное расширение "рок-географии", соединенное с попытками альтернативных выходов на Запад. Шансы для переноса онлайнов...

Впрочем, ближе к конкретике -

- УАР. VII-89 -

завысокопаровозный отскок в сторону схемы повествования рок-н-ролла Москвой, Ленинградом и Свердловском.

Учитывались: успех на Украине, успех по Союзу, визит на Запад, ранг фестивалей, успех магнитоальбомов, критика в рок-прессе.

Попытка максимального охватывания со стороны рок-индустрии.

- | | |
|------------------------|------------------|
| 1. ВОЛНА ВИДСИВАСОМ | (Киев) |
| 2. БРАТЬЯ ГАДЖИНИН | (Львов) |
| 3. КОЛЛЕКТИВ АСЕСОР | (Киев) |
| 4. РАБЕОГА КО | (Киев) |
| 5. ТРОЙКА, СЛИВКА, ТУЗ | (Харьков) |
| 6. РАЗНЫЕ ЛЮДИ | (Харьков) |
| 7. КОШКИ ДОМ | (Одесса) |
| 8. ЭДЕМ | (Киев) |
| 9. РИКОРТАЛ | (Днепропетровск) |
| 10. ГОРЕН | (Славгород) |

Олег Скрипка (В. В.)



Василий Гойденко
(КОЛЛЕЖСКИЙ АССЕССОР)

- ПОЛ. ДЕЛ, ИДЕИ-ТОП-89 -

максимальный субъектив.

Учитывались: уровень музыкального и поэтического мышления, идеи и концепции, уровень работы в студии и на концертах.

1. КОЛЛЕЖСКИЙ АССЕССОР	(Киев)
2. РАБОТА КО	(Киев)
3. ТОВАРИЩ	(Харьков)
4. ИГРА	(Харьков)
5. ТИХИЙ УГОЛОК	(Харьков)
6. РАБФАК	(Харьков)
7. ЭР. ДИАЗ	(Киев)
8. УТРО	(Харьков)
9. УКУСУНИК	(Киев)
10. МУЗТРЕСТ	(Запорожье)

- АЛЬБОМЫ-89 -

Десять наиболее интересных альбомов года, внесший вклад в развитие магнитофонной культуры. Субъектив.

1. Коллежский Ассессор	"КОЛЛ. АСЬ."
2. Коллежский Ассессор	"ВОДОЦД БОМТСЯ ЗЕМЛЮ."
3. Игра	"ДВА."
4. Товарищ	"ЧТО УГОДНО, КАК УГОДНО."
5. А. Чернецкий	"ВЕРА."
6. Работа КО	"РЕПЕТИЦИИ БЕЗ ОРКЕСТРА."
7. Тихий Уголок	"ЖИЗНЬ НА ЦЕПИ."
8. Волеи Ведоблясова	"ТАНЦІ."
9. ЭДЕМ	"ГОЛОГОДА."
10. Братья Гадюкины	"ВСЕ ЧЕТКО!" (только подвальная вариант)

Не даны магнитоальбомы группы КОШКИН ДОМ, ЭЛЬ, РЕПОРТАЖ - если они, конечно, были.

- Ш. Н. В.-89 -

штаны на вырост. Лучший дебют года.

- ЧУЕОМ	(Харьков)
- РАБФАК	(Харьков)
- ТИХИЙ УГОЛОК	(Харьков)
- ИВАНОВ ДАУН	(Киев)

- | | |
|--------------|------------------|
| - ЭР. ДИАЗ | (Киев) |
| - ИВАН САШИТ | (Киев) |
| - ЭЛЬ | (Днепропетровск) |
| - УКСУСНИК | (Киев) |

- СОБЫТИЯ ГОДА -

на сей раз - разделенные на две категории.
Плюс и минус. Позитив и негатив.

В ПОЗИТИВ:

- выезд КОЛЛЕЖСКОГО АССОСРА на фестиваль в Глазго с последующим подписанием контракта на выпуск компакт-диска в Великобританию ;
- фестиваль "Битломания" в Днепропетровске ;
- второй фестиваль харьковского Рок-Клуба "Рок против сталинизма" ;
- СОНЖ КС в Киеве.

В НЕГАТИВ:

- фестиваль "Червона Рута" ;
- гибель киевской Рок-Артели ;
- распад харьковского Рок-Клуба ;
- Рома Альтер.

Вот таким примерно образом...

Редакция.

ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО.

ОТ РЕДАКЦИИ.

Несколько слов перед тем, как Вы, любезный читатель, займетесь прочтением последней статьи из рубрики "Зачиски сумасшедшего".

На сегодняшний день необходимость в этой рубрике отпала напрочь. Пожирание рок-н-ролла советской прессой происходит в столь крупных масштабах, что нет ни времени, ни сил, ни желания заниматься столь серьезным обзором.

Почин сделан. Желанию — за дело.

И все же...

Все же нельзя потерять ЭТО ощущение.

Коктейль из страха, обреченности и бессилия.

А реальность, как всегда, обманчива...

...На следующей странице — гордость нашей макабрической коллекции.

Легендарное произведение, претендующее на титул статьи десятилетия.

И ее **НУЖНО** дочитать до конца.

И осознать...

Переворачивайте лист...

"Кремский комсомолец",
26 сентября 1987 г.

Рубрика:
"БУРЖУАЗНОЙ ИДЕОЛОГИИ БОИ!"

ЗА ШИРМОЙ ФИРМЫ.

ВЯЧЕСЛАВ САВЧЕНКО

Таня стояла посредино подвала. Зачем-то прижимала к груди носовой платок. Сейчас этот тряпичный комочек, потемневший в ее ладошке, был девушке единственной вещью. Тусклый свет выливался из неизвестно кем приоткрытой щели ставнейку, две кровати, какой-то шкаф... Закопченный потолок нависал над ней, словно служба, прищипывая ее и грязному, земляничному полу.

И дверь. Но между дверью и Таней группа парней. Очень спокойных, даже деловитых молодых людей. Говорил самый высокий из них, а остальные жадно слушали. Он говорил так:

А теперь представьте себе, что перед вами коммунистка. Я покажу вам, как с ней надо обращаться. Сейчас она будет делать все, что мы прикажем.

Он повернулся и медленно пошел к ней. Остальные смотрели ему в спину. А Таня видела только его глаза, как странно она посветлели и как появилось в них что-то, о чем нельзя рассказывать словами. Они были страшнее, чем глаза хулигана, надельника, даже убийцы...

- Но подождите...

Она выстояла вперед руки. В одном из кулачков был зажат теплый комочек носового платка.

Тогда высокий ударил в ладони раз. Потом еще и еще. И сознание осталось совершенно спокойным голосом:

- Выше руки так, чтобы не оставлять следов.

Высокий начал дунуть девушке. Где-то там, в воздухе, она почувствовала, что с нее сдувает одежду. Но привел поток воздуха, и вернулась нежная сила.

- Не надо...

Снова удар, снова смыкаются руки на ее шее.

Она уже не видела, как странно начали светлеть глаза у тех, оставшихся у двери. И вот первый из них шагнул к ней...

А Таня снова начала терять сознание. Не вот ей показалось, что свастика, намалеванная на стене подвала, вдруг ожила, зашевелилась своими лапами, и что это она обвивает горло, лишает воздуха, жизни.

Но вот он снова делал несколько раз вдохнуть.

Вперед были еще долгие долгие ночи. Одна из последних ночей 1984 года.

Заключилась очередное заседание сибирского рок-клуба. Вторым и основным частью отведена выступлению местного рок-ансамбля "Второй эшелон". Потом было обсуждение. Жаркое и сумбурное. Больше и чужие другие говорили лидер рок-группы Николай Куценач. По сути, обсуждалась деятельность ввиду отсутствия большого количества импровизированную пресс-конференцию. О том.

Когда выходя из здания в тот момент клубе госторговле и потребительства, Куценача окружала плотная толпа. Она была значительно многочисленней, чем до начала концерта.

Там же был итог этого заседания, состоявшегося 12 июля 1987 года.

Итак, мы заговорили о рок-музыке. И в дальнейшем еще не раз затронем эту тему. Как, впрочем, упомянем и опреческах под пестушино гробни, и о металлических дышках на куртках, и о других атрибутах импешной молодежной моды.

Хочу сразу подчеркнуть - именно моды. Не исключая в это никакого негативного смысла. Молодежная мода была, есть и будет. На прически и стиль в одежде, на напривлени в музыке и спортивные увлечения.

Они хотят отличаться от окружающих прежде всего потому, что подчеркивают этим свою молодость. Даже, если для этого нужно расковать лица треугольниками и квадратами. Так, шатуры обывателей, поступали некоторые художники и поэты еще в пятидесятых годах. Те, чье творчество давно получило признание.

Нет, не мода предмет нашего разговора. Выделен во ее рамках и разговор о том, что за ней.

Вспомним так называемых "стилягов". Ну, ошибки, настолько узкие, что их приходилось надевать "с шилом", ну, шляпы...

Потом появились "хиппи". (Оставим в покое их длинные волосы. Напомним, что, несмотря на всю многошароватость этого явления, в основе лежало одно - принцип "мы никому не мешаем, а вы не мешайте нам жить так, как мы хотим".

Получалось, что энергично заморочившись, хотя и без особого успеха, вполне вернувшись назад, как-то проглатывая, что не стоит за ней. Избавившись от сигарет, забывала о самой болезни.

Боясь, что же дальше мы повторим и сейчас.

Вырочем, не все, конечно, так просто. Есть мода на оценку моды. То же повелевает решительное выступление на рок во всех его проявлениях.

Но вот новая волна моды на оценку моды. На этот раз преобладает тон усталости.

Когда эта волна набрала силу, она начала приносить свои плоды. Довелось как-то в это время беседовать с некоторыми людьми, которые без обиняков отгрохали ультиматумом: помогите нам "любимые" помещице под своей крышей, а пусть его оборудуют на наш вкус, а пусть купят инструменты для анимации, а термостатическую и... Требования было много, а закончилось ультиматум прямой угрозой: "Иначе станем наркоманами". Вот так.

Клуб работников поговорили и потребовали. Выступление "Второго знака". В первом ряду девушка в шортах и куртке с "металлом", свисающие волосы с характерным пачочным окрашиванием "перьями", лицо сильно нагримировано. Рядом - высокий парень лет восемнадцати, одет под стать ей. Идем прямо и делаем выступление. Попробуем поинтересоваться именем парня.

- Рок - это стиль жизни.

- В чем этот стиль выражается?

- Мы открыто говорим обо всем, выступаем против лицемерия, бюрократизма, чиновников. У нас идет перестройка: поменяем одних людей на других, а чем они отличаются? Ничем. Что на Западе, что у нас - все одинаково. Деньги решают все. И у нас "на верхушке" те, у кого есть деньги. Общество, как капиталистическое, так и социалистическое, делится на богатых и бедных. Одним можно все, другим - ничего.

- А кем ты работаешь, сколько зарабатываешь?

Замолкает и делает попытку отойти в сторону.

- Хорошо, не будем об этом. Ну, а где твое место в жизни?

- Моё место вне всего общества. Нужно быть честным, нужно быть человеком.

- А кто, по-твоему, настоящий человек?

- Иисус Христос.

8 августа 1984 года. Село Залесье. Накануне в окрестностях села появились странно выглядящие молодые люди. Начали в лесу, по-
которым - на чердаке одного из многоэтажных домов.

Вместе с капитаном омбудсманского РОДЦ В. А. Голыным мы спу-
зились по весьма заметной горной тропинке к скрившейся вросшими миниатю-
рной поземке. Здесь, не по всему видно, что этой ночью здесь кто-то
был. Разбита бутылка из-под вина. Одеяла, по проборам несколько десят-
ков. Одеяла, валяно, унесла слава. Бросается в глаза несколько
упаковок от сильно действующего обезболивающего.

Через несколько часов удалось побеседовать с двумя обитателями
этого странного лагеря. Девушка в платке, накрапанном рубчике, и
влетевших. Платок сидит свободно на куски и шито толстыми швами.
Парень в рубашке из черной-белых ромбиков, как у армян. Зубы вы-
крашены черной эмалью так, что похожи на клыки зверя. Она пришла
из Омска, он - из Прибалтики, без денег и документов. Зачем?

- Чтобы отметить день рождения Коли Рок-н-ролла.

- Он был олимпийский друг?

- Да все олимпийские друзья.

- А почему без документов?

Молчанье. Только помани неминуемо плечом.

- Так же мы собираемся обломиться без денег, где жить?

- Жить можно и в лесу. Или еще где-нибудь. А денег нам вообще
не нужны.

- Ну, в остальном что?

- Что-нибудь. Всюду можно достать. И еще Коля говорил, что в се-
лаше много кошек...

- Не совсем можно делать сагу.

- А много вас собралось отметить день рождения Николая?

- Много.

- А точно? Десять, двадцать, сто?

- Много.

- И откуда?

- Из разных городов.

- Николай так известен?

- Да, его знают по всей стране.

Заведующий отделом культуры герцогского А. П. Дунь достаточно
хоррорен.

- Кунцавич... Кунцевич... Нет, не принимаю такой фамилии. Рае-
скажете-ка о нем подробнее, может, я вспомню...

Приходитом рассказывать. И Антанин Петрович действительно вспоми-
нул интересные подробности.

Они собираются когда по одному человек, когда несколько десятков.
Это называется "тусовка". Общаются друг к другу по кличкам: "Отра-
ва", "Таво", "Сволочь"... Основная тема разговоров - музыка. Рок-му-
зыка, разговор. Это главное, что их объединяет.

В ходу разные "тайные" знаки. Например, здоровались, просто целуют друг друга пальцами. Все это напоминает детские игры. Впрочем, некоторые открыто, с явным вызовом, переголуют в куртках со свастикой. Правда, одна палочка не порисована.

Нет у них и единой платформы. По сути, она у каждого своя. Что-то от анархизма, что-то от древней восточной философии... Словом, сплошная эклектика. Большинство выступает за "полную и абсолютную свободу", хотя толком не могут объяснить, как же будет выглядеть общество при такой "свободе".

Один из посетителей "тусовки" в конце концов честно признал, что он в "этих делах не охлок" и посоветовал поговорить на эту тему с Колей Рок-н-ролом. Если тот, конечно, обратится. Вот о музыке, это он знает. Зато Коля - тот философ.

И Кунцович так хорошо разбирается в вопросах философии?

- А в чем еще проявлялся его талант?

- Он вообще крутой парень.

- Нески пишет. Крутые.

- Ну, в как человек?

- Хороший человек. Тут всякая кому-то даша нужна, вывернет карман и все до копейки знает. Сам видел.

Что правда, то правда. Нет, пожалуй на "тусовке" более авторитетного, более влиятельного человека, чем Кунцович. Для них он многогранно талантливая личность, философ, верный товарищ... В общем, "крутой парень".

Так кто же он Николай Кунцович, известный на "тусовках" как Коля Рок-н-ролл?

Это имя о труде писателя сан. отдела культуры Горьковского А.И. Луны.

Это выступление Кунцовича как возбуждало аудиторию рок-клуба.

Это он был тем высшим парнем, который учил своих "сподвижников" как "надо обращаться с коммунистами".

Это его жертвой была Таня. И не она одна.

Таня. Не на добровольном самоубийстве. Больно, мучительно больно возвращаться ей в памяти к той страшной ночи. Да, прошло года три, соблазна мистике ее ничуть, но то, что она пережила, ей не надо забыть.

Он не просто был и насмевался. Но хотел сломать, как личность, выплеснуть душу, растоптать.

Сначала Кунцович "философствовал". Не жалея слов, (а говорить он умел - врожденный дар), убеждал доушку в преимуществах философии, восхвалял культ силы, учил, что нужно нечестливо лезть, не нависать людям.

Как хотелось ему "своей убежденности" заставить подчиняться ему, Кунцовичу, эту самую доушку. И чтобы обязательно видели и слышали его "сподвижники".

Они видели и слышали.

Но не вышло.

Тогда Рок-н-ролла перешил и угрызям, и снеть не шило - не испугалась, Байнөө, попуталась, но не покорилась. Это оказалось в ней сильное стениа. Потопить порывание парод, плохот приближенными Хун-цонич не жог. И от угроз перешил и действиям.

До угроз они то наслаждаля, то взбывали доуунку, требун одного - похоритыа.

Сколько раз Туня реруа созвание, она точно не помнит...

На набережной Салгара талног пачер августа 1987 года.

- Это целности, это аллоа, - тако говорят Туня, - Им вильзя быть среди людей.

Кунцевич далеко во кильчичи - дотине под трашнать. Мать - пая-гор по профессии. Маа в семье - отчим Николай и его сестра. Живет семья в район из диттатакек в селе Залесе. Истрчем, "жжвот", пока-луй, не то слово. Мать Николай работает не в Кривду, сам он выиска-ся, велет ночевуу куауь, к которой ему не привыкать.

О реик лет Кунцевич одержим недоложим квиничем хоть чем-то в-дальтеем срвца скарстников и обязательно взриводить их. В средст-вах пачагда разборки не был, не обрзговал ничем.

Цили сада "свободной личности", свободной от норм моралк, от всех павздык и конических законов, всеа она роткирочат его, Кунцевич, паллалит. Црочно без реолок три десятилетия, он имеет считанные месяци трудового стиза. Общный человеческий труе мешат его лично-сти "свободно ризежнаться и самообаржествоваться".

И она одна немаловажная деталь. Возможнание амбиции будущего Рок-н-ролла не остатков бав аяичания врачей-психиатров. с "малку ноттаи" Кунцевич сошкату у них на учте. Дело это - состоить на уча-те - всеае павременнучальное, никаких уселля не требуеае. Это может оказател полезным. Особено, если преступил грань дозволен-ности. Для него психиатрическая больница - идеальная резакь, где мож-но пересидеть любой шторм. Даже гражданне уголовный кодекс горлет здесь свою силу.

Сного у Рок-н-ролла никак не отобрать. Он чутко улавливает жонне павнен в застроенных молочае и умело павловочае. Верноа, на них слакулитует, вербун веба поклоничков.

Почта мова на рок-музику? Пожалуйста! Татару в руки и вперед - на остраду, к микрофону. Главное здесь - не остаться незамечанным.

Эта дорога и привала Кунцевиче на остраду клуба рестороалл. Заведушцену отделом культуры горисполкома А. П. Дуни в зненик дело-производства не откажиць. Среди обилия бумаг и папок он с легкостью отвоаживет нужную. Вот только наиде, ни в каком документе не упо-минается рок-ансамбль "Чушо-аго".

О скандальном выступлении этого ансамбле в Москве в прессе уже писалось. Напомним лишь некоторые детали, как звучащий в усилитель сткровенный мит и бробание со сидни з зал презервативов. Так состо-ился дебют Кунцевича на "большой рок-сцене".

Книже по "откровениям" несет своим слушателям и почитателям Рок-н-ролл! Оставил в стороне музыкальную часть в непрерывных исторических краях и непрерывным предисловием. Краведу лишь именуя председателем совета рок-клуба Вячеслава Кунцевича, охарактеризовавшего композитора в полном смысле слова способностями Кунцевича, как "музыкальную культуру".

Вот Рок-н-ролл выступает таким образом вообще любезен и гуманизма. Он поучает и наставляет. Кратко и кратко общество за отсутствием сил, но крайней мере, доводит этих качества. Он объясняет, как строгий прокурор. В двойной морали, в отсутствии демократических свобод... Зарывом, он много в чем обвиняет. Демонизм с земли в фанатизме и бесовских вил личностей.

Что не случается, что в жизни общественных пороков мы уже давно откровенно говорили в прессе, ищущи и находим пути оздоровления общества. Все почитатели газет не читают. И Кунцевичу удобно разыгрывать перед ними одностороннюю.

Теперь же с гордостью изливает себя внарожд. И зил рвет и ругается. Поскольку лет назад, в подвале, он с не меньшей гордостью изливает себя внарожд. В не только на словах, но и на деле доносил свои правдивости "наму аррара". Так что, думаю, в этом ему можно верить.

Помню Кунцевича переживавшим вторично за стеной психиатрической больницы, довелось немало пообщаться с ним с его друзьями и поклонниками. Из этих рассказов вырисовывался лик, бесконечно далекий от нас от страсти глумления и глумления свободы.

Группа, которая образовалась вокруг него, включала себя одной командой Аполлона Гитлера. Сидеть, сидеть, а по месту. Вот уже и становится понятнее довольно туманные названия группы Кунцевича "Второй эшелон". Они они объясняют, что это, мол, второй эшелон рок-музыки, но в действительности более чем очевидна. Не отказался Кунцевич от старых привычек.

Они разукрашенные свои дома свистками, со словами: "Газорван эти трюки", - они свистели и окрещали государственные флаги нашей страны. Вспоминаю довольно на Одессе и парня из Прибалтики, приехавшего в Одессу впрямую день рождения Рок-н-ролла. Документов у них не было, зато были любительские фотографии. Вот лишь одна из них. На доске помещено сооружено нечто вроде могилы. На ней доска с надписью "Могилы диктатуры пролетариата". Вокруг - группа парней, в том числе и тот, с вырванными зубами. Со зверскими ухмылками они осматривают могилу.

А вот высказывался друзей и одноклассников Рок-н-ролла.

"Гитлер - выходящая голова. Устрой, который он установил в Германии, нужен и нам".

"Наша конечная цель - свержение Советского-й власти".

Они, забывши ли, "выступают перед хором наследие". Мыслят об эсеровской форме, чтобы безжалостно насильственно и успевать.

"И великому делу. Хорошо бы разложить их на воле и проехать по ним на катке. Это будет высшее наслаждение - слышать их жалобы о походе и слышать хруст костей".

Прочтите и содрогнитесь.

В своем выступлении перед микрофоном Кунцевич не раз упоминал Гитлера, эсэсовцев, фашизм. Причем заявляет, что это "творчество" носит антифашистский характер. Те, кто этого не понимают, вообще ничего не понимают в покудстве.

А как прозвучат слова самого Кунцевича: "Гитлер пришел к власти через мародерство, а не мечтал об этом".

Да, мало в чем напоминал публицист "визулист" Кунцевич за эти годы.

Как провинциально, с какой скандинавской Золью звучит в микрофон голос Кунцевича, когда он говорит о том, что "получилось ребятишки, которые жестоко избивают наших юстицистических девочек только за то, что они не так одеты". Он называет это "эмоциональным феминизмом".

И вновь 1984 год. Село Золотое. Квартира Кунцевичей. Кроме Лозиня, здесь еще вера. Клевет тех времен на имени Игоря (это он был с Кунцевичем в подвале), засевший палец по митча "Страна" и светловолосая и светловыглаженная девушка по имени Света, приехавшая из Черноморского района.

О том, что происходило на квартире Кунцевичей, мне стало известно со слов Игоря.

...Время проводили, как обычно. Парки портвейна, дурные наркотики, Светлана за это время, как собаку, привязали к отопительной батарее. Первым захотел "снизить градусы" Страна. Он оттянул девушку от батареи и начал реверсировать. Та сопротивлялась и сказала, что если ее изнасилуют, она падает в ямочку. Это до глубины души возмутило все компании. Страна утерли Свету по лицу и снова привязал. Потом Кунцевич был за полами по ночам в похороночку...

Почему обзвучива от болт и утробами, турушка полчищами всем из требовали.

Когда Светлана была никому не нужна, ее снова привязали и продолжали пнуть. Иногда ее заставляли танцевать голой и по команде Кунцевича выкрикивать "Хайль Гитлер!" Это всем очень нравилось. Он вообще очень изобретательный, этот дурак-широк Коль Рок-а-ролл! Он такое может придумать, не хуже изобретения эсэсовца!

Иногда велел, что они заставляли ее делать, это поочередно лезть на пятки...

Когда Светлане надоело от жестокости, она, смелостившись, оттянула ее от батареи и приказали ползти на коленях в ванную. Там и увидели ее вернувшуюся домой отчая Кунцевича.

Они слезили Светлану. Да разве только ее! Игорь и другой клевет Кунцевича по имени Женя (он тоже был с Рок-и-роллом в подвале) так же поступили с Катей С., Натальей Э... Запутавшись, что они раскинут кому-нибудь о случившемся, что их убьют, девушки молчали. Чувствовали, что это не пустая угроза.

А не зная, о каких известных "эмоциональных феминистках" девушка говорила со слезой в голосе Кунцевич. Знал об этих. Реально существовала. Рядом с нами живущих, живущих с исцеленными душами.

И еще. Вспомним посетителя "тусовок", которого ты узнавала подросток и бесморствие Рок-и-ролла. Не сомневался, что Кунцевич мог картинно повернуть парик и отдать кому-то последние деньги. Это

вполне в его духе. Если, конечно, рядом есть публика, на которую этот жест рассчитан.

Но знаю и другое. — Откуда Кунцович брал деньги, чтобы, нигде не работая, вести безбедное существование. Зиротим, предоставив слово тому же Шоро.

"В октябре или ноябре 1984 года (точно не помню) я, Кунцевич и Отрива стояли возле гостиницы "Ирбала". У мамы была Света. Именно проходили две студента-иностранца. Кунцевич сказал, что нужно добыть где-то денег и срочно было бы продать этим иностранцам Свету. Он подошел к нам и стал о чем-то говорить, но слов я не слышал.

Мы все вместе пошли в общежитие международной. Доктор безответственно пропустил нас и не пожелал издержать этик. Света разошлась... и Маджиды вышла на брак... Потом мы с Кунцовичем ушли. Перед уходом он сказал Отриве: "Решай сам все вопросы". По дороге я спросил у Кунцевича, о каких вопросах шла речь, и он объяснил мне что продал Свету за 40 рублей, и Отрива должна получить деньги".

Это был не единственный случай, когда Кунцевич "зарабатывал" деньги таким способом.

А он, с сигаретой в руках, обнимает в объём. И когда те слезу пустит, то вдруг возьмется и истерически кричит. И все уже понимают на зана очень молодой человек и рассказывает о своей девушке, которая бросила вырванный билет в мусорный ящик. Да, он гордится своей девушкой. А Кунцевич гордится им. "Газель пришла к власти через молодёжь..." Рок-н-ролл может быть повелем потом своего выступления.

Не знаю, что Кунцевич на встрече сиротничества. Но вспоминали, и я от раз довольно резко. И все же этот вечер он на мировой сироте, не проиграл. Но думаю человека, который специально и искусственно оставил он был на место.

Вот прекрасный наш Александр Тихонович школьником впервые говорит о поэзии Кунцевича. Да знаю, что там сумел отсказать член Союза писателей. На мой взгляд, "творчество" Рок-н-ролла скорее предмет для последователя вранья-пенкиатров. Ну и к этому не прибавить...

Вот редактор Армянского газетничества Александр Салманов почти с важностью в голосе совет Кунцевича "Колой". Потом, неизвестно зачем и в полной безотносительности к происходившему, признается, что в дни молодости против него дважды возбуждали уголовные дела. Или собирались возбудить... Точно не разобрал. И уж ни к салу ни к городу совсем вдруг начинает рассказывать кому-то криминальному историю про убийцу — гомосексуалиста...

А вот включается в обсуждение руководитель городского объединения при Симферопольском клубе гостерговки Д. Чернышова. Она вышла еще раньше. Вроде, в каком выступлении против панк-культуры, но были в ее выступлениях, многого говоря, до выдерживая с этой концессией места. Например, заявила, что не видит разницы между идеями комму —

нистов и артистов. И на случай свита Рок-н-ролла превала ее речь амбициозности...

Лиян Беаза писатель, редактор телевидения... Эти титулы только придала значимость личности Кунцевича, укрепил и укрепили ряды его почитателей.

По сути в зале человек, единственный не из лиры поклонников Рок-н-ролла, который знает о его подлинном лице. Моя коллега, журналистка. Она пыталась сказать правду. Попытка не удалась. И на этом нужно остановиться особо.

Лично не ожидал этих слов Рок-н-ролла. О том, как срывал советские флаги, о провозглашем в подвале... Знал, растерялся. И зал стих - такого поворота никто не ожидал. Это был кульминационный момент обсуждения, после которого оно могло пойти совсем другим путем.

Первым вышел на сцену друг Рок-н-ролла Юли Дьяченко.

- Как не стыдно людям говорить с нами на улице об одном, а потом брать в руки микрофон и провозгласить совершенно другое. Эта женщина ходила в нем, слушала наши песни, соглашалась с нами... Почему же она теперь не обращается к нам раньше?

- а тогда не знала, что вы собой представляете.

- но вы же раньше в последний раз только вчера. Значит, все, что вы сейчас утратили сознание, стало известно вам за одну ночь?

И здесь снова журналистка, но нашла, что ответить. Потому, что Дьяченко сказала правду. И она - лжет. Аудитория это сразу почувствовала, продалась на звук шорок... Журналистка была вынуждена прекратить выступление, и потом и совсем ушла из клуба. Поле битвы осталось за Рок-н-роллами и его свитой.

Да, профессиональная ошибка здесь никак. Сохраниться с кем-то сегодня ради того, чтобы оправдать его завтра - таким методом журналисту невозможно простительно. Это единственное, в чем нужно остановиться и думать.

Но зачем другое. Мальчик и два молодых с полупрандой. Иначе можно допустить только результата, обратного желаемому. Любую фальш молодежные аудитория улавливает очень четко. Не заигрывания и потакания, а лишь предельная искренность, поможет установить контакт.

На этом и свирепеет Рок-н-ролл и ему подобно, щедро обвиняет всех и вся "двойной мораль". Но сколько же моралей у самого Кунцевича? По крайней мере, три. Первая - для молодежной аудитории. Это клуб на Пушкина, где искренность и выдается за предельную искренность. Вторая - для тех случаев, когда нужно укрывать, переждать опасность, (как было, например, в 1984 году). О третьей, и думаю, подлинной морали Кунцевича, о которой знают лишь самые приближенные к его особе люди, мы уже рассказывали.

Остался последний вопрос: как же возник на сцене клуба Коля Рок-

-и-ролл, кто стоит за ним, рассчитан ему тут и широкой аудиторией? Вопрос далеко не праздный. Дело в том, что после 1984 года внимание Кунцевича на определенную часть людей стало ослабевать, да и сам он все реже и реже возвращается в родные пенаты. А вот в последние месяцы опять заметен. Вечер, к кому?

Есть такая фирма: "Досуг", возглавляемая ее создателем в области культуры октябрист, бывшим работником отдела культуры горисполкома О.А. Владимировским, бывшим администратором здесь - Е. Г. Руминским. Последний и решил описать протекцию Кунцевичу.

"Досуг" - ограниченная организация. Как объяснил А. П. Дунь, "создана на демократических началах". Но демократия - демократией, а прибыль - прибылью. "Досуг" не может позволить себе роскошь проводить мероприятия, которые приносят убытки - тогда фирма прогорит. Прямая цель не только зарабатывать и развиваться как предприятие, но и обеспечивать аудиторию, чтобы не пустовали места в зале.

Важно понимать - созданы фирма - зрительская группа. В принципе. Потребности в культурных мероприятиях велики, спрос на них весьма велик от удовлетворения. Благоприятно на эту тему в любом коллективе, и сами убеждены, что люди мало квалифицированно откликнулись на нее.

Отчужденные пустоте в культурном обслуживании и призван заполнить "Досуг". Известно, значительная часть населения с завидным изучением общественного мнения, здесь в первую очередь, говорить с людьми, обобщать и обобщать результаты. Не простое дело, хлопотное. Но руководители фирмы считают другой, более важный путь. Они ограничиваются привлечением коллективов и гастролью, практически дублируя филармонию. Вместо трудоемкой работы Руминский зачастил на "тузовки", затем ушел в свои концерты и Владимировский.

Действительно, пусть эта культурная нагрузка не требуется. Будет на время слово "ролл" - вся "тузовка" в полном составе переключит в зал.

Но в значительной степени роул-музыка может помочь, да и влетают такие предприятия "в политику" (в этом руководителе "Досуга" убедилась, организовав несколько первых концертов). Кунцевич же, можно сказать, местный, его выступления дешевле себя продать. Профанистские настроения новоявленной "звезды рок-музыки" не смущали. Действую по призыву "дети не падают", Руминский быстро становится, по меткому определению Кунцевича, "менеджером Ролл-и-ролла".

Новичок, постарайтесь представить делу более или менее благоприятный вид. Путь на одну рассчитан при помощи демократии. Вот, к примеру, слова Владимировского: "Вновь созданный коллектив (называется в виду "Второй звездой" - авт.), находится в стенах "Досуга", ждет целенаправленно воздействовать на молодежь". Действительно, воздействовали. Целенаправленно. Мы уже рассказывали, как именно.

- Моя позиция, - говорит Дунь, - заключается в том, что мы не

должны отмахиваться от этой проблемы. Иначе, куда она пойдет - и поцвешит!

Вполне оправдательно сказать. И сам бы подошел. Вот мне, да вот беда: Куцанкин-то, можно сказать, сам попал на эстраду на подвале. Того самого, в разломанной на стене обертке.

Впрочем, дура много раз подтверждает, что лично он был против выступления Куцанкина. Да и не было никакой анонимности. Так, всего одно прослушивание. Пробное.

Не будем спорить. Личное мнение А. П. Дуна нам не столь важно. Но как понять позицию зав. отделом культуры А. П. Дуна, который, в конечном итоге, и несет ответственность за деятельность "Досуга"?

"Пробному прослушиванию" предшествовало заседание членов аттестационной комиссии "Досуга". Как следует из протокола, председателем был назначенский, секретарем - Гундяев. "Постановили: программу выступления утвердить. Разрешить выступление коллектива рок-группы "Второй шаг". Продолжить работу по созданию большой целостной программы коллектива".

Выступление с треском провалилось. Вместо 6 коллегий не набралось и двух десятков человек. Убедились, что на заводе расценивать трудно. Гундяев начал орадовать в Куцанкину. Вскоре, приехали Дуна, совет, дали "зеленый свет" Рок-и-роллу, был назначен. Но главный босс все же - Куцанкина "подтолкнула" к эстраде. Вскоре он выступил уже в клубе Госторгани.

Собором в протокол, что решение и решение культуры в принципе в пользу "Досуга". Этот документ мы попросили прокомментировать заместителем отдела пропаганды и культуры-массовой работы отдела комсомола Юрию Казанову, которая была на этом заседании. Вспомог с того, что она всегда его слышала. Читала и не верила своим глазам:

- Действительно, отдельные слова и целые фразы принадлежат мне, но общий смысл до неузнаваемости искажен. Был по протоколу, и выступила как сторонница Куцанкина, а я была против. Под этим куцанкинотом был мой почерк, да я бы это еще подписала.

- Но вы голосовали "за" или "против"?
- Никакого голосования не было.
- Хотели сказать, что мне выступление фальсифицировано?
- Да.

Очень странное впечатление оставляет этот документ. Нет не только подписи Казановой, но и других выступавших. Так что назвать его документом нельзя. Просто бумага с машиннописным текстом, к тому же не соответствующим действительности. Пришлось обратиться за разъяснением к А. П. Дуно.

- Вот такая бумажка сам мне и дали, - пошел плечом тот.

Этим все сказано. Один написал то, что ему хотелось, и отдал другому. Тот аккуратно пошел это в папку. Дело почитается закрытым.

Вот она - цена красивых слов о молодежи. Фактически беспрепятственно Румишский и Екимоновский выгнали на астраху Кунцевича.

14 августа в управлении культуры облисполкома состоялось совещание. В центре внимания - деятельность "Досуга".

За совещанием был объявлен приказ, в котором Дундо А. П. объявляет строгий выговор и предлагается в течение недели найти замену Екимоновскому.

Через две недели мы позвонили в городскую парку культуры и отдыха, при котором и существует "Досуг". Милосердно голос ответил, что Екимоновский работает в том же должности.

Не думаю, чтобы Кунцевичу скоро вновь предоставили работу. Не думаю, что завтра это место не займет другой рок-н-ролл. Такие, как Кунцевич, - единицы. Вокруг - ошита из пяти-шести приближенных, не больше. А ведь тусовки посещают тысячи молодых людей. Сотни и тысячи увлекаются "роком". Равнодушие Кунцевичи не имеют сил, чтобы повести их за собой, заработать в нужном для них духе. А те, кто хотя бы по должности призван с ними работать? Не слышим ли увлеклись они содержанием оулар?

Мы не должны, но идем права отравить молодежь на откуп Кунцевичам и Румишским. Мы одного человека. Нужно бороться за каждого из них.

А молодежь - вот она, рядом.

На улицах.

В том числе и на "тусовках".

НИК РОК-Н-РОЛЛ

ДЕЛО № 666.

УГОН КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ.

(КОНТР КУЛЬТ УР'д - I/1990)

...Итак, в Ленинграде я узнал, что вышла статья "За ширмой фирмы". Из Ленинграда я поехал обратно в Москву, оттуда - в Новосибирск.

В Новосибирске 11 декабря 1987 г. меня взяли. Совершенно дико: зима, мороз, я в шубе захожу в кабак, стою, вдруг вылетает двое, хватают меня и начинают наручники. Прямо американский боевик какой-то.

Дальше меня везут в Симферополь, где кладут в судебную экспертизу. Замыслиют, нужен ли я в пенитенциарии. Мне удалось снять диагноз: у меня ведь диагноз - до. Болит не удалось снять - все, положили он на вечную койку. Мама же не знала ничего, что со мной происходит. Письма, которые я ей писал, не доходили.

Так вот, в Симферополе меня помещают в судебную экспертизу. 20 декабря - этот день я запомнил: 20 декабря у меня бабушка умерла в 1937 году. Судебная экспертиза в Симферополе - это улица Розы Люксембург, дом, в котором, не помню... Самое интересное - что там происходило.

Там в отделении был один фельдшер - Данилыч его звали. Мне лично он подсушил тамперидол в чай. Фелдшер был, я думаю, под советом, кто попал... Инженер, человекку он решил сделать укол, а человекку отбавился - считал, что ему от этих уколов делается плохо. Тогда Данилыч позвал милицию, человекку связали и сделали-таки укол. Человек кричал - страшно кричал, разбудил все отделение. Все возмутились, вышли в коридор. Никакого бунта там не было, как потом все согласилось. Кто-то Данилычу просто дал по физиономии. Стали требовать заведующую отделением - Нелли Павлову. Она пришла, но не зашла в отделение - просто прошла в окружении милиции. И сказала, чтобы все разошлось по палатам. Не испростили зайти в отделение. Она отказалась. А весь медперсонал, который в это время имелся, закрылся в отделении. Тогда же сказали, что не разойдемся, пока не придет прокурор.

То, что произошло через час, до сих пор не укладывается просто у меня в голове. Сначала просто крик по коридору: "С собаками!" А мы уже в это время все спокойно находились в одной палате - когда в коридоре раздались лай собак, а потом в палату ворвались люди с лицами, лишеными всякой печати интеллекта. В сапогах и с дубинками. Резиновыми. Только не черными, а зеленоватыми. Не испытывал на себе? Не дай бог.

Главный врывается майор с пистолетом и начал им махать - кукушки вылетали у всех сразу. Хотели, как потом выяснилось, бороться с "черемухой", но отказались - только потому, что внутри был персонал.

Майор всех пофамильно вызывал в коридор - выходных были дубинками. А кто-то из них зачем-то снимал все это на видео.

Собака без намордника одному человеку прокусила палец. Крик стоял чудовищный.

А на коридоре уже не были. Я только назвал свою фамилию - больше ничего не помню. В коридор меня вытащили уже без сознания.

...Что это - КУИН? Успокаивает...

Потом заныли зав.отделением и прокурор по надзору. Нас всех заставили лежать в коридоре лицом вниз - кто поднимал голову, были дубиной. Еще с ними пришел профессор. Всех опять зачитывали по фамилиям и спрашивали: нужен тут такой или нет. Если Нели Павловна говорила, что не нужен, отправляли прямо в тюрьму - в крови, с изодранными руками - и еще раз прогоняли через строй дубиной.

Нас осталось всего 5 человек: если бы тюрьма все равно не принимала - не было бы свиданий из арест, а остальные четверо были уже признаны немонаемыми.

Так прошла у нас судебная экспертиза.

Потом, поздно, приехал "Нагальд" - был разговор обо всех этих событиях с Политковским. Он сначала очень заинтересовался, хотел делать смет, но потом вдруг резко сказал, что дело мутное и отрубил концы.

Но это еще впереди.

...Было совершенно страшно. Потом опять заныли-то приезжали эмвиз домшани, изучали следи поезда - фотографировали.

Потом мне моментально делают комиссию - в узелки, что с ними силой давят, за мной приходит мой следователь - Сухов Игорь Иванович - переводит меня в волевое отделение дурдома. Два дня я лежу там, потом Сухов увозит меня в Киевскую республиканскую судебную экспертизу (в кафедроловской и маюлился масле).

В Киеве, значит, я нахожусь полтора месяца. Мне там все делает комиссия. Показал женщина-врач говорит мне - что приколливо! "Что вы все говорите: Питер, Питер... Ленинград, а не Питер!" Я спрашиваю: откуда знаете? - в деле написано. Представляешь? В деле написано, что я преступно называю Ленинград Питером.

Человек, и тем меня признают здравым, вполне нормальным человеком. После этого за мной приезжает милиция конвоит обратно в Симферополь - где меня выпускают под подписку о невыезде. Это уже конец марта - аккуратно перел Пасхой.

Когда с меня взяли подписку, я для себя назвал все происходящее "Дело № 665 - угой космического корабля".

Далее - через какие три дня - допросы. Всевозможные провокации: избивали на улице каких-то рослые ребятами, внешне похожие на ментов. Обозвали фашистом, хотя вроде это на мне не написано, свастиками не резиковая.

Очень ставки со свидетелями - отдельная статья. Следователь Сухов был нормальный человек - ему это дело навязали. Может, еще, чтобы отвлечь: он занимался гоохищениями.

В качестве свидетелей у меня была половина ВТОРОГО ЭПЕЛОНА, ну, и остальные тусовщики. Почти все оказались способны про меня сказать почти все, что угодно. Происходит это примерно так:

СЛЕДОВАТЕЛЬ (свидетелю): Знаете ли вы этого человека?

СВИДЕТЕЛЬ (с готовностью): Знаю! (И дает полкостью шма, отчество, фамилию).

СЛЕДОВАТЕЛЬ (уже): А вы знаете этого человека?

И: Первый раз вижу.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (свидетелю): Стывал ли обвиняемый знамена у завода "I-в Мат"? И где вы находились в это время?

СВИДЕТЕЛЬ: Конечно не, срывал, а в это время находился рядом.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Какие были ваши действия?

Выясняется, что свидетель был где-то внареши.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Вы не только что говорили, что были рядом!

СВИДЕТЕЛЬ: Не помню.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: А как была сорвана знамя?

СВИДЕТЕЛЬ: Он потянул его за полотно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: И был у завода "I-в Мат". Для того, чтобы потянуть за полотно, нужно поднянуться на 4 метра. И кроме того, от ширекции не поступало никаких заявлений, что была сорвана знамена. Так срывал знамена обвиняемый?

СВИДЕТЕЛЬ: Не срывал.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Как срывал?

СВИДЕТЕЛЬ: Срывал.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Иными словами, вы оговариваете обвиняемого?

СВИДЕТЕЛЬ: Оговариваю.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Мне не оговариваете?

СВИДЕТЕЛЬ (в истерике): Уводите меня отсюда!!! И отказываюсь отвечать на вопросы!!!

В таком духе - неа очень стелки.

Далее мне пытаются сделать провокацию на минаскладанине. Я сидел и пил пиво а равоке ужим Кривога. В пареулке, на бровне. Вдруг откуда ни возьмется, появляется девушка-красавица и говорит: "Здравствуй, Рок-и-рольчики! Как давно я тебе не видела!"

И (шрачно): Я вас не знаю.

Девушка начинает раздвеваться. Ну, я убежал. Вот такой стел.

Голливуд, а не Симферополь.

Потом ко мне подошел один человек из уголовного мира и сказал, что лучше б я вообще уехал из этого города. Дело было так: обычно у него собирается всякая наркота. А тут приходит к нему меняти с саардией на обнес - и с моей фотографией. И говорит - про меня: "Чего она все ходит, ходит? Лучше бы его убили кто-нибудь. А то одни неприятности от начальства".

Тут я впервые по-настоящему испугался. Я жил у отчима, он утром уходил на работу и я оставался дома один. А я один не мог сидеть - был-о страшно. Провокация за провокацией. Ходил по городу

только с ребятами.

Эта жизнь происходила во 15 марта по 29 апреля. Через трие суток допрос, и это навечно постоянно. Мрак полный, страшно вспоминать.

На Пасху я хотел пойти в храм, но один человек разубедил меня. Сказал, что у некоторых кругов сложилось представление, что я связан с Сатаной -- и что за хождение в храм они могут меня убить. А потом сказать, что это меня Бог покарал.

И я не пошел в храм. А в тот же день одному нашему пареньку проломали голову в районе церкви.

А вообще, когда вышла статья, как потом выяснилось, оперативники поймали еще одного нашего паренька -- его звали Смолл -- маленький был, внешне как бы панк. И в так называемом антифашистском угаре долго били его ногами и головой о батареи. Получил сотрясение мозга.

Таких случаев было очень много.

К моему отчиму подвозили ребята из Афганистана. Спрашивали: "Дотигго, мы ему сделаем так, что он ходить не сможет?"

Вот такая была подполька о навязке.

.....

29 апреля следователи закрыли дело за отсутствием состава преступления.