

## РАЗНЫЕ ЛЮДИ

### Насрать! ABM (CD)

Очень давно и до сих пор удивляет меня невнимание критики (вероятно, более озабоченной проблемами веселых чижей) к этой — хоть и старой, но на данный момент документально-последней работе РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ. Что характерно, харьковская тузовка в свое



время тоже не въехала в эту программу, ворча: "Ну, они теперь рэп-металл какой-то играют!" Смеею возразить, что подобным в "Насрать!" и не пахнет, а пахнет тем же, что и всегда — драйвовым и добротным рок-н-роллом, очень живым и очень корневым: не случайны в текстах имена Мика Джэггера и Элвиса Пресли, хотя дело даже не в них — при желании в отдельных номерах можно услышать что угодно, от LED ZEPPELIN до фри-джаза. А значит, имеет место не столь вдохновение, почерпнутое у великих, сколь сам дух настоящего кондового рок-н-ролла, со всеми его атрибутами — от увесистых мощных риффов до "секо-драгз (плюс водка-пиво)-энд-рокеррольной" тематики. Впрочем, это клише, помноженное на здоровый мажизм героя Сашки Чернецкого не только вполне укладывается в рамки жанра, но и вызывает незамутненный оптимизм у слушателя: группа, работающая, как двигатель мощного вездехода, прущего сквозь российское бездорожье, по определению полноценна, жизнеспособна и неконъюнктурна. И хотя бы этим хороша.

Хороша она и многим другим: уверенным басом Паши Михайленко (особенно он роскошен на "Вдули!"), недлинными, но совершенно запрядельными соло Клима ("Клим, только вперед дай задел, вперед!" — и Клим дает, уж будьте уверены) и, конечно, несравненным напором хриплого голоса Чернецкого. Каждый в отдельности ничего особенного, в сущности, не делает, но вместе они складываются в уникальную формацию РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ, наконец-то освободившихся (пусть простит меня Сашка, любящий, кажется, всех на свете) от многолетнего балласта по имени С. Чиграков. Не то чтоб я имею что-то против Чиж: просто без него РЛ будто встряхнулись — и погнали вперед, по психоделически-рок-н-рольной трассе, все наращивая обороты, не спотыкаясь о

протяженные "истории за жизнь".

Нет, Сашка тоже может быть лириком, пронзительным и открытым, но его тексты (особенно если проследить эволюцию через ГПД и вынужденные сольники) никогда не отдавала слезливой назидательностью; от щемящего "но ты здесь, ты просто вышла за хлебом" до тушотного хулиганского "живи, пока живется, любви, пока стоит" дистанция не так велика — просто никогда не умиравшая надежда свободно расправила, наконец, крылья. И взлетела: "Все клево, чувак! Мы живы — ништяк!" Это просто, зато, на которую Сашка имеет право. Тем более, что став совершенно рок-н-рольными, то есть лаконичными до абстракции, его тексты местами парадоксально усложнились: послушать хотя бы "Папиросный Дым" или абсолютно психоделический блюз "Третий Год" заканчивающий альбом.

Да и ладно, что, собственно, развозить дальше? Аста ла виста, бэби — что, кажется, идентично французскому "се ля ви", но правильный перевод, по-моему, — "все рок-н-рольные!"

Е. БОРИСОВА



## АЛЕКСАНДР ЧЕРНЕЦКИЙ

Боль  
Вера  
Manchester Files

Конечно, фигура Чернецкого — одна из самых культовых и символических в русском роке, и два сольных его альбома (1988 и 1989 годов), прежде всего — памятник эпохе, тому "страшному и прекрасному времени", о котором так искренне и убедительно написал А. Бурлака в сопроводительной статье к кассетам. Но памятник суть всегда нечто застывшее и неизменное, представляющее интерес лишь для историографов и любителей древностей, и неужели же нынешний интерес к творчеству Сашки и РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ в целом объясняется лишь туристическим любопытством к окаменелостям? И нынешние мальчики-девочки, которые пешком под стол ходили в те времена, когда Сашка одним из первых прокричал со сцены то, что немногие осмеливались произнести вслух, и которым о харьковском житье-бытье известно не больше, чем о быте Парагвая — неужели лишь за то они учат его песни наизусть? А ведь учат и знают, и ловят на концертах каждое слово — сама видела.

Дело тут, думается, не только в безусловном и невероятном личном магнетизме Чернецкого (to know him is to love him), но только в открытой и честнейшей неконъюнктурности — в сочетании с мастерством — РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ, а еще и в подлинном духе рок-н-ролла (в понятийном, а не жанровом аспекте), который они всегда несли в себе и который, независимо от времени, всегда нахо-

дит своих приверженцев.

Сольные Сашкины альбомы проникнуты тем же рок-н-рольным драйвом (а кто сказал, что это невозможно под акустическую гитару?) и записаны не от нежелания, а от временной невозможности работать с группой; но при этом хочется поговорить о них отдельно. В свое время сольники Роберта Планта наглядно продемонстрировали, каков именно (и сколь велик) его вклад в то великое целое, что называлось LED ZEPPELIN. Сольники Чернецкого демонстрируют иное: насколько отличен исходный материал от конечного группового продукта, насколько его личные идеи впоследствии растворялись в РАЗНЫХ ЛЮДЯХ, давая на выходе не менее крутой, но значительно более однородный продукт. Поэтому, видимо, не встретит на своем пути особенных трудностей группа, взявшаяся за каверы РЛ (это, скорее, вопрос профессионализма), но вот отдельный человек с гитарой, как правило, не возьмется ни за одну Сашкину песню, кроме принципиально-фольклорных "Волкодавов" или "Ворона": при ближайшем рассмотрении его материал ох как непросто. Абсолютно естественно в его альбомах смешиваются вещи фольковые ("Печаль") и почти джазовые ("Сталь И Губная Помада"), хард-баллады ("Дезертиры Любви", "Клэво") и рок-н-роллы ("Русский Рок-Н-Ролл"), очень похожий на Майку "Год" и очень похожий на Розенбаума "Ленинградский Эюд", панк-психоделия "Траверза" и сложнейшие процепелиновские навороты "Моего Боя". Недавно, когда он играл сольный концерт в Рок-клубе, услышала за спиной диалог двух музыкантов: "Сюда бы баса и барабанов, такая NIRVANA бы вышла!" Такая полистилистичность удивительна в человеке, воспитывавшемся на Высоцком и BEATLES и свидетельствует о незаурядности — пусть и зачастую интуитивной — композиторского дара. То же и с текстами: при внешней простоте, почти афористичности, при обилии "низовой" лексики и склонности к социальной тематике Чернецкий менее всего примитивен; оперируя реалиями обыденной жизни ("Моя свобода — стены завода, моя радость — белая гадость..."), не эстетизируя, но и не отворачиваясь с презрением (вот уж в чем Сашку никогда нельзя было упрекнуть, так это в богемном чистоплюйстве; принципиально демократичный человек, же лающий и не умеющий хоть в чем-то поставить себя выше своих слушателей), он создает достаточно сложный поэтический мир. Даже "Волкодавы" так ли уж понятны, если попытаться в них разобраться? А "Траверза" с непостижимым, кривозым ассоциативным рядом? А абсолютная органичность фолк-стилизации ("Аты-Баты", "Печаль")? А жемчужина отечественной лирики — "Вера"?.. Столь же инстинктивно-свободно, как в музыке, Сашка находит единственное верное сочетание звуков и слов, образов и сюжетных линий, равно неповторимых и безошибочно узнаваемых, создавая не памятник эпохе, но живое и достоверное ее отражение. Как каждый истинный художник. И — как каждый истинный художник — он пишет при этом от себя и про себя. Про свои Боль и Веру. Про жизнь и смерть, любовь и ненависть, про пиво, девочек и рок-н-ролл. Во временах не только прошедших, но настоящих и будущих.

ffff

Е. БОРИСОВА

И вот, сели мы с Сашкой Чернецким на лавочку возле клуба "Перевал" и о том-сем поговорили...

**Что вы делали все это время?**

Мы сидели в полной жопе. И сейчас у нас появился шанс благодаря Жене Мочулову. Как-то в Одессе мы переселились летом — Макс Лонде помог, пригласил его на концерт — и он говорит: "Давайте, студия есть, ребята в туре, время есть. Мы вам оплатим дорогу, по-

**"Буги-Харьков" полностью Чижов материал, а "1992" — где-то на 50%...**

Ну да. Но понимаешь, нам как бы стыдиться нечего, ведь все это дело прошлые — архив группы или как еще. Это имеет, наверное, какой-то интерес, цен-



# РАЗНЫЕ ЛЮДИ: ВСПОМНИТЬ ВСЕ

**Е. БОРИСОВА**

**В Питере их не было ровнехонько три года — с тех пор, как в сентябре 93-го они презентовали (еще с Чижов в составе) свежий винил "1992". С тех пор о РАЗНЫХ ЛЮДЯХ мало что было слышно, и вот — известие: пишут новый альбом на студии ДИТ. Чем не повод поговорить? Если, конечно, не считать поводом то, что я просто очень по ним соскучилась. Наверно, и не только я — все концерты, которые они играли между записью, в клубах, проходили "на отлично". Даже на сильно изменившемся за эти три года и короткопятым клубном контингенте. И это хорошо — значит, музыка их по-прежнему не синонимутна, и драйв — истинен.**

селим, пишется — только хорошо пишется! — потом выпустим альбом, поделим прибыль". Для нас это очень хорошее предложение.

**Шанс реализовать новые идеи?**

Шанс. Потому что у нас за последние четыре или пять лет не было качественной записи, которую мы могли бы поставить тем людям, которые спрашивают: "Что же вы играете?" Сложник без сапог, знаешь. Последняя запись — 92-го года — к нашей сегодняшней музыке никакого отношения не имеет.

**А "Насрать!" ты такой записью не считаешь?**

Ну, это... с чужим барабанщиком, за одну ночь записано. Песню "Аста Ла Виста" вообще наполовину в студии закончили и писали вживую. Для рокерской тусовки это альбом и альбом такой... А мы-то... Жалко вещей, которые не реализованы. Хочется реализовать, показать, как это должно быть.

**Вы часть старых вещей переписываете заново?**

Да. Потому что песни-то хорошие, а не записаны хорошо. Замыслов много, чего ж ими бросаться? И теперь есть время отполировать аранжировки, отшрифовать. У нас сроки записи не ограничены, это мы впервые так работаем.

**Издавать будете на компактe?**

Сейчас тенденция такая, что издается все, что можно, на компактах, кассетах и так далее. Нам главное, чтоб получился альбом живой и качественный.

**А эти компактy кто издавал? (вопрос относится к компактам "Буги-Харьков" и "1992", которые они привезли с собой в Питер — пока не на продажу, а на показ).**

Киевская фирма "Арт-Проект". Открылся завод в Киеве компактвый... и они нам предложили сотрудничество. Мы подписали бумаги.

**И какой тираж?**

Пока по тысяче.

**А все остальные ваши альбомы будут издаваться на CD?**

Видишь, сейчас ситуация непонятная. Как будут продаваться эти... понимаешь? Мы-то говорили, что желательно издать как можно больше. У нас накопилось же... А на кассетах — вот фирма "Бомба-Питер" будет этим заниматься. То есть мне предложили сольники издать, может, и все остальное тоже. Раскрутилась фирма, и есть такая возможность.

**Вы их будете ремастеровать?**

Нет. Просто перегоним с оригиналов, с этих пленок, пока они не осыпались.

**Но и "Буги-Харьков" и "1992", вероятно, будут продаваться прежде всего потому, что...**

Это Чижов материал.

ность, если люди предложили издать. Как было — так было, мы же были цельной командой, когда играли в то время. Без всяких обид и вообще...

**У вас сейчас с Чижов нормальные отношения?**

Ну, за два года поначалу были такие... Особенно, не то, что мы в обиде на него, что он уехал, а то, что он в некоторых интервью как-то негативно... ставил себя вне группы. Когда на Украине с раком стало хуже — и концертов меньше, и жизни рок-ропальной — а его звали в Питер, он говорил: мол, ребята, если ничего не изменится за ближайший полгода, если не улучшится ситуация, то я свалю в Питер. Как будто мы там были царя! Все же сидим... сидели в говне.

Не знаю... Сейчас это уже с течением времени как-то... знаешь... все происходит, как оно происходит, и, наверное, помимо этого, мы стали играть просто слишком разную музыку, чтобы соседствовать в одной группе.

**Сейчас после концерта я слышала, как одна девчонка сказала: "То ли у меня вкусы изменились, то ли они без Чижы стали играть лучше!"**

Ну, мы до него играли вместе. Потом как-то... Ну, это все сложно, я не знаю, кому уж судить.

**Вы играли до Чижы, потом с его появлением случился вот такой зигзаг в вашем творчестве, а сейчас Чиж ушел, и вы вышли на ту же линию, что была с самого начала?**

Да. В принципе, да. Я думаю, что со стороны это виднее. Мы изнутри как-то по-своему эти нюансы переживаем. Музыкальные. Сейчас у нас с ним нормально... нормально. Мы не в обиде, и, думаю, он тоже.

**Тебе нравится то, что он сейчас делает?**

Знаешь, я не критик. Меня, честно говоря, два момента удручают, если тебе интересно. Ну, один момент мы упустили, это его музыкальные... А другой момент — это когда играется концерт из половины чужих песен. Ну, как бы это все не по-нашему. Не по-рокерски. Чё-то как-то не очень...

**Но он вроде бы записал компакт с чужими вещами, чтоб творчество этих людей пропагандировать?**

Я знаю, что это по другим причинам. Не хочу об этом говорить.

**В Одессе вы каждый год играете?**

Да, благодаря этому фестивалю памяти Гани. Макс Лонде приглашает каждый год и мы хотя бы раз в год... Но, в принципе, за последнее время мы вообще двести раз в год играли где-то. Один из них в Одессе, один в Харькове. На Украине сейчас очень плохая — нет, дурацкая ситуация. Такой большой двухмиллионный город, как Харьков, не имеет ни одного клуба, в

котором можно было бы сыграть. Они все умерли. И что людям делать? Как раньше, какие-то ДК снимать? Народ уже не ходит туда, сейчас уже такой клубный народ... Жизнь должна быть, а ее нет. Времени свободного у людей много, просто хоть вагонами вывози. А пойти некуда. В выходные — либо на дачные участки, либо просто собираются где-то выпивают... На Украине, кроме, по-моему, Киева, нет клубов нигде, и то в Киеве это какие-то дурацкие тусовочно-попсовые места. И еще это Киевская тенденция мафиозная... Смотреть Украинское Телебачение — значит чувствовать себя дурак дураком. Рок игнорируется напрочь какой бы то ни было, украинский, русский, разве что в связи с какими-то гастролями реклама идет. То, что они называют попсой — и показывают — умерло и сдохло три года назад и воняет. Нормальные передачи проскакивают, но, в основном, по западным делам. В общем, все, как было 10 лет назад.

**В Москве вы иногда играете, вас приглашают...**

Так кто? Наши же знакомые. В этом году мы в пару мест были приглашены, сыграли, но все это без рекламы — пришло, может быть, человек 10 - 15. У нас нет альбома, с которым мы могли бы хотя бы как-то...

**Вот альбом запишите и сможете бомбить...**

Не бомбить, но просто, может, люди интересующиеся реально смогут записать его и слушать, и хотя бы потом уже следить, смотреть на офиси. Потому что с того времени, когда мы были более или менее известны, лет пять прошло, и люди, которые на нас ходили, уже выросли и не ходят, а молодежь не знает просто. И мы находимся в ситуации такой же, как люди, которые, скажем, сегодня пришли на наш концерт. Мы ничем не лучше, не круче, нам хвастаться нечем. И, может, поэтому нет фальши, нет пафоса такого в том, что мы делаем. Может, поэтому народу сегодня понравилось. А может... ну, я не знаю.

**Ты оцениваешь группу как боееспособный коллектив?**

Да! Нам бы еще... В связи с тем, что мы мало играли в последнее время, нам бы побольше поиграть, чисто для практики, какие-то музыкальные вопросы решить. Механизм застоялся, его надо бы смазать, прокрутить, чтоб притереться. Потому что студии-репетиции этого не дают. Студия вычисляет какие-то ошибки музыкальные; как сделать аранжировку правильно, как оно лучше, понимаешь? А концерт — это возможность физически хорошо адаптироваться к разным сценам, к разной звуку. Это опит, который мы подрастеем. То есть, когда мы были ГПД и играли довольно часто по всяким фестивалям, мы под конец очень хорошо уже играли. Так что, чем больше концертов, тем лучше. И нам и вам лучше.

fffff

## РАЗНЫЕ ЛЮДИ Не Было

DDT

Из одиннадцати песен пять уже были записаны в 1994 году ("Рок-Н-Ролльно", "Папиросный Дым", "Скажи Мне, Мама", "Не Вырубай!", "All Right!"), а "Вера" еще раньше, да и остальным вещам не полгода от роду — но при этом "Не Было" альбом новый — прежде всего по саунду. Те, кто привык считать РЛ прямолинейными хардовиками-рок-н-роллщиками, сильно удивятся, услышав, что звучат они вполне в духе дня сегодняшнего; не BIONAZARD, конечно, но и не какой-нибудь тупорылый KISS, вовсе нет. Скептики могут приписать это работе звукооператора: мол, выбрали провинциалы-харьковчане в столицу, сели на приличную студию, вот им и организовали смену имиджа. Наверно, ряд идей — действительно заслуга Евгения Левина (недаром ему отдельное "спасибо"), но и



сами РАЗНЫЕ ЛЮДИ никогда не были такими уж ортодоксально-квадратными; в их вещах изначально была заложена некая джазовая основа. Отчетливее всего она ощущалась в сольниках Чернецкого, а теперь и тут выпукло прорисована. И если технологии движутся поступательно (поэтому "Не Было" записан много лучше, чем "Насрать!" — если не

считать причиной неторопливую работу в студии в "классическом" обкатанном составе), то идеи — по спирали, и джазовая, нелинейная структура музыки, сделав виток через рэп и хип-хоп, добралась до "тяжелого" русла и снова стала интересна. И модна — поэтому РЛ, ни в чем не изменив себе, совершенно не выглядят ходячим анахронизмом. При том, как ни актуален их нынешний звук (хотя на концертах, видимо, они играют проще, чем на этом — отчасти все-таки экспериментальном альбоме), почему-то, анализируя работы РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ, все время натываюсь на сходство с LED ZEPPELIN ("Не Вырубай!", "Ha!") — может, потому, что те тоже никогда не мыслили "квадратно"?

В общем, РЛ больше всего стоит сравнивать с хорошим вином: оно изначально не было бормотухой, но должно настояться, чтоб стать еще лучше — и дожидаться своего часа. Для РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ, похоже, он настал сейчас — играя десять с лишним лет, они звучат современнее и интереснее многих своих ровесников, заостривших в своем стиле или безвозвратно опопсевших (еще худшие варианты опустим). Мало быть группой легендарной — надо быть еще группой живой и движущейся. А РЛ — именно так.

И при этом они всегда и безошибочно РАЗНЫЕ ЛЮДИ. Не больше и не меньше.

Е. БОРИСОВА

март 1998

FUZZ

57